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Marinetti and the Mafarka Trial:
Re-thinking the Early History of Futurism

Ernest Lalongo
Hostos Community College
City University of New York

Abstract: The publication of the proceedings of the trial against his novel Mafarka showed
Marinetti at his organizational and marketing best. It allowed him to depict the state as the very
passatista and conservative government that Futurism would free Italy of. However, it also draws
attention to the text of Mafarka and encourages us to place it into a broader political context, one
in which the state’s actions against Marinetti may have had more to do with his broader Futurist
activities and not so much with the purported obscenity of the novel.

Keywords: Filippo Tommaso Marinetti, Futurism, Mafarka the Futurist, trial.

oRskkok

On October 8, 1910, Filippo Tommaso Marinetti, the leader of the Futurist movement, walked
into a courtroom in Milan to defend himself against the charge of an offense against public
morality (“oltraggio al pudore”). The item that had caused such trouble was the Italian translation
of his novel Mafarka le futuriste, which had been published in France the previous year, just after
the release of the “Foundation and Manifesto of Futurism”. That manifesto, and Marinetti’s
other activities through 1909 and 1910, brought his Futurist movement immediate international
attention. This two-day trial would bring further notoriety to the movement and its leader.
Marinetti had had some prior experience with trials against artists. He was expert for the
defense at the trial of his friend Umberto Notari in 1906, who was similarly accused of an
“oltraggio al pudore” for his novel Quelle signore. The resulting publicity had led to the book
achieving blockbuster status in sales (Salaris 1990: 106). Marinetti had every intention of turning
his trial into a similar spectacle, into a performance for the public. He was an expert in
communicating with the people through the means of mass culture—the manifesto, the

pamphlet, the poster, the press—and he knew how to communicate his ideas in a straight-
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forward manner (Adamson 1997: 98). For him, this was more than a trial to determine whether
he was a pornographer or not. It was also a trial wherein the state would have to explain how it
could sequester some work and not others. Why was some art worthier of public consumption
and not others? On what bases were these decisions being made, and by whom? In the end, this
was a trial for intellectual freedom—a simple idea the press and the masses could rally around,
even if they had never read Mafarka, or even cared for Futurism.

Before the trial Marinetti was not a stranger to the people of Milan, Italy, or even Europe.
He was born in Alexandria, Egypt in 1876 to Enrico Marinetti and Amalia Grolli.' His education
began with the French Jesuits in Egypt, making French his first language, and then continued on
in Paris, Pavia, and Genoa. Marinetti had a love of literature early on, but attained a law degree in
1899 in deference to his father. However, after graduation he settled in Milan and began writing
full time—his father’s wealth afforded him this luxury. In Milan he published a series of works in
French which brought him some attention, including Iz Conguéte des Etoiles (1902), Destruction
(1904), Le Roi Bombace (1905), and La VVille Charnelle (1908). He was also part of an Italian cultural
and nationalist rebellion at the turn of the century. These critics lamented Italy’s seeming cultural
and political backwardness and the degenerative and leveling effects of patliamentary democracy.’
In 1905 Marinetti contributed to this onslaught with his journal Poesia, which championed free
verse over established forms of grammar and syntax. By 1908 Marinetti’s interests became more
broadly political. That year he joined the rising tide of radical nationalism that called for the
conquest of Austrian-held Italian lands—Trieste and the Trentino—after Austria had annexed
Bosnia-Herzegovina without any compensation to Italy, its ally in the Triple Alliance.” Moreover,
he was drawn to the labor activism of the revolutionary syndicalists after they had abandoned the
reformist Italian Socialist Party, which had remained committed to parliamentary politics.* His
quest for artistic revolution merged that year with the political regeneration of radical nationalism
and the violent activism found in syndicalism. By February 1909 these twin drives culminated in

the publication of the founding manifesto of Futurism, which brought these interests together.” It

! For the general contours of Marinetti’s life, see Salaris (1997), Vaccari (1959), Agnese (1990), Lista (1976) and
Guerri (2009).

2 See, for instance, Adamson (1993). Marinetti was integral in the spread of Futurism to Florence.

3 For the development of Italian nationalism at the turn of the century, see De Grand (1978), Gaeta (1981[1965]),
Perfetti (1983), Saladino (1965) and Thayer (1964).

4 For syndicalism, see Roberts (1979), Roth (1967) and Sternhell-Sznajder-Asheri (1994).

5> For this and other manifestos in English, see Rainey-Poggi-Wittman (2009) and Marinetti (2000).
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was a wide-ranging document which called for the regeneration of Italy by breaking its
dependence on its past glories. Museums, libraries, the established academies, as well as
bourgeois moralism and feminism, were to be forgotten to make room for a new culture, a
culture of the future, which rejuvenated the individual through the veneration of modern
technologies (the speed of the automobile, the freedom of the airplane, the strength of steel), the
glorification of war, patriotism, and militarism.’

Over the next few months Marinetti held a series of serate, or public performances, to
spread his ideas. These events were preceded by copious advertisement, and the events
themselves were a mixture of declamations of Futurist manifestos and poetry and the verbal
abuse of the audience. The latter was specifically meant to shock the audience and to encourage
general bedlam, which would inevitably require the intervention of the police, some arrests, and,
most importantly, stories in the press the following day. The first event was held in Trieste in
January 1910. Here, in this hotbed of irredentism, the Futurists declaimed their founding
manifesto, but Marinetti made a point of emphasizing the group’s commitment to patriotism and
war. This, being delivered in an Austrian region with strong desires to unite with Italy, was very
provocative, and that evening the Futurists had to scramble to avoid the Austrian authorities. A
month later in Milan the Futurists similarly delivered their message of artistic renewal and militant
patriotism. This time they were even more explicitly irredentist in their message. They performed
an ode to the anti-Austrian general Vittorio Asinari di Bernezzo, who had just been forced to
resign over his political views. Again, chaos ensued in the theatre and the police were called in,
but the fighting continued nonetheless outside. It was after the Milan serafa that the Futurists
expanded beyond a purely literary movement, characterized by Marinetti himself and Aldo
Palazzeschi, to include the painters Umberto Boccioni, Carlo Carra, and Luigi Russolo. At the
subsequent serafa in Turin the crowd was introduced to the latter’s “Manifesto of the Futurist
Painters,” which was also co-signed by Giacomo Balla and Gino Severini. When the group

traveled down to Naples for a seraza in April, the most violent of such events so far, the Futurists

¢ During the Great War Marinetti wrote that “On 11 October 1908, after having worked six years on my
international journal, Poesia, in order to free from traditional and commercial shackles the lyrical genius of Italy,
threatened with death, I realized all of a sudden that the articles, the poems and the arguments were no longer
enough. It was absolutely necessary to change methods, to descend into the streets to assault the theatres and
introduce the fist into the artistic fight... It was the new formula of art/action, and a law for mental hygiene. It was a
young, renovating flag, anti traditional, optimistic, heroic and dynamic, that was to be raised on the ruins of passatismo
(the static, traditional, professorial, pessimistic, pacifist, nostalgic, decorative and aesthete state of mind)” (Salaris
1997: 58).
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added the writer Francesco Cangiullo to their roster. The core group of the early Futurists was
now virtually complete (Salaris 1997: 76-89; Ialongo 2015: 40-45). The last major serata before the
trial was held in Venice on the first of August. Here Marinetti memorably accused the Venetians
of acting like whores for its tourists, and were told that the city had to modernize to make Italy
stronger. The Grand Canal had to be widened and deepened to become a great commercial port,
and “once your canals have finally been filled in, trains and trams will be hurtling along the great
streets built over them, bringing stacks of merchandise to a discerning public, which is rich, and
busily employed by industrialists and businessmen!” (Marinetti 2006: 166-167). As such, by the
time of the Mafarka trial the Futurists were already infamous, and the trial would be part of this
aggressive marketing campaign for the movement.

The Italian translation of Mafarka le futuriste: Roman africain appeared in Italy in 1910 and
was translated by Marinetti’s secretary Decio Cinti.” When stripped of all the publicity generated
by the trial over the novel’s alleged obscenity, the book reveals itself as simply a foundational text
for what Marinetti strove to achieve in his transformation of Italy from the weak state it was in
1909 to the warrior nation he hoped it could become. It is a tale of Mafarka, a successful Arab
general who, having usurped power from his uncle, conquers all his African enemies. However,
in the midst of his triumphs, he loses his brother Magamal to an attack of rabid dogs sent by his
enemies, and thereafter devotes himself to creating a son, both to replace his fallen brother, and
to allow himself to surpass his own bodily limits and transfer his spirit into his son: the perfect
Futurist man shorn of all weak emotions, created without the help of any woman, and born for
conquest.

And thus the novel is a tale of denial. Denial on the part of Mafarka of all that would
weaken him as he first conquers his empire and then steels himself for the perfection of his
essence, which he will transfer to his son. Women and the lust they create are at the top of that
list, as well as pointless rage, despair, and subservience—anything that weakens him. In the novel
he is repulsed that his soldiers should celebrate their victory in the infamous “Rape of the
Negresses”—the title of the first chapter, and the chapter which got Marinetti into trouble with
the authorities. He counsels his brother against his reckless, unthinking courage, which was not
effective in battle. He resists virtually all female advances throughout the story, going so far as to

feed women to his sharks after they had sought to seduce him. When transporting his brother to

7 Cfr. Marinetti (1909) and Marinetti (1910).
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his mother’s hypogeum he nearly gives in to despair at his loss, but fights back the desire to leap
into the sea and end his life. When his soldiers catch up with him and beg him to assume the
supreme command of all that he had conquered, he refuses. To rule would make him soft; it was
the conquest that mattered most. He then chased them away, cursing them for their desire to be
subservient. They should seek to overrule their elders, just as he had overthrown his own uncle.
And, finally, he commits himself to crafting a son without the “inefficient vulva”, as he calls it. A
son born of man only, free of feminine sentiment, able to reproduce himself, never needing
sleep, and able to fly. Flight would enable the son not only to surpass his ancestors, but to sever
his ties to the earth and conquer all before him." It was a sentiment further developed by
Marinetti in his 1911 manifesto “Multiplied Man and the Reign of the Machine”, in which he
called for the fusion of man and machine in such a way that his will could be projected outward
far beyond what he could do naturally, as when a pilot takes to the air. And, in order to do this,
to prepare for the formation of mechanized and multiplied man, “it is necessary to drastically
reduce the need for affection...” (Rainey-Poggi-Wittman 2009: 91). The new man would have no
need for the woman as lover or mother. Sex would simply be an act of procreation, and not
“genital distraction”. Such energies, once wasted on women and love would now be directed at
conquest, as the multiplied, mechanized man had mastered time and space (2009: 89-92).
Considering the difficulties the novel caused Marinetti, its purported obscenity has not
been the focus of scholarly inquiry through the years. It is Marinetti’s misogyny—only briefly
mentioned in the trial’—that has been the focus of much of the scholarship on Mafarka, wherein
women and the feminine become the repository of all that must be conquered in order for the
new Futurist man to be born. Lucia Re in her seminal article “Futurism and Feminism” put the

matter quite well:

Although she is still essential to the reproduction of the species and therefore very much an
agent in the construction of the future, for Marinetti and the futurists woman embodies the
antithesis of everything they value. Woman is passive, parasitical, peaceful, pacifist and

8 Cfr. Marinetti (1998): 28, 84, 102, 122, 141-44, 187-88, 195, 197. The phrase “inefficient vulva” appears on p. 188.

9 Cesare Sarfatti, one of Marinetti’s lawyers, and no one else, used the term “misogino” once. The prosecutors’
comments are not included in the published version of the trial, so it is not clear if they used the term. However, as
Marinetti’s team only mentioned it once, they did not feel the need to respond to prosecutors’ comments, and thus it
is likely the latter did not stress this particular issue in the trial. Additionally, Sarfatti’s usage of “misogino” is
somewhat confused. He claims that misogyny is the hatred of women and that Marinetti is a misogynist, but then
advances Marinetti’s claim in the dedication to Mafarka that the book is an attack on the feminine and all the vices
that debilitate humanity, and not on women themselves. See Marinetti-Capuana (2016 forthcoming).
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therefore past-oriented rather than future-oriented. Conditioned by her endless desire to
love and be loved, woman is a slave to sentiments and sentimentalism, a prisoner of those
very same static and suffocating social institutions which the futurists abhor most, namely
marriage and the family. Woman represents, in other words, the negative “other” of futurist
man, an “other” that must be repressed and exorcised if futurist man is to develop his
revolutionary potential. (Re 1989: 254)

And, in Mafarka, Marinetti takes the process of freeing oneself from women to the ultimate level,
wherein even their help in reproducing the species is eliminated (1989: 254). For Cinzia Blum
Mafarka was Marinetti’s attempt to create a “Futurist fiction of power,” where man and the
masculine could re-impose themselves on an ever-changing world wrought by modernity, in
which traditional hierarchies were constantly challenged. Women and the feminine in the novel
represent lust, despair, lack of resolution, and, in the imagery of miasma used to describe the rape
scene of the initial chapter, a place of diluted, shifting identities. The only solution to temptation,
frequently, is to respond with violence, to destroy those that seek to weaken Mafarka’s masculine
resolve (Sartini Blum 1996: 17, 57, 59). Along the same lines, Barbara Spackman asks how in a
world of hyper-masculine males, where women and the feminine are so hated, do these men
maintain their heterosexual identity and ward off homosexual panic? Like Blum, she concludes
that woman as person, or matter (nature, the Earth, Africa), must be a target of violence to
release these libidinal energies. And, where there is intimacy between men, as in the kiss Mafarka
gives first to his brother and then to his son, it can be accepted as permissible intimacy within the
family (Spackman 1996: 55-56, 62, 74)."" For Christine Poggi, Mafarka’s creation of a son without
the help of a woman similarly represented a battle against nature, regarded as feminine, in which
one is born, lives, and dies. “The misogyny of the text,” she writes, “is an effect of a prior
rejection of merely human, abject corporeality and hence, of mortality, which Marinetti projects
onto femininity” (Poggi 2009: 159)."

However, Mafarka has also lent itself to a variety of other readings, which have focused
on the issue of race in the novel, the connection between Futurism and Fascism, and those that
see the book as emblematic of Marinetti’s inadvertent or very purposeful feminism. Karen Pinkus
sees Mafarka as a catalog of negative values projected onto blacks, which the bourgeois male
must overcome to become stronger. Blacks, understood by Pinkus to include both the Arab

Mafarka and the Africans he conquers, are the dark “other” and represent the primitive, the

10 The article by Spackman originally appeated in Modernism/Modernity, 1, 3 (1994): 89-107.
11 An eatlier version of this article appeated in Modernism/ Modernity, 4, 3 (1997): 19-43.
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bestial, the uncivilized, a lack of control, and, as Blum also argues, lack any sense of stable
identity as they give in to their varied desires. Mafarka, she writes, does not represent just one
thing in particular, “but potentially anything that is abject” (Pinkus 1995: 41). And it is this
projection of the negative onto the dark “other” that connects Futurism to Fascism. She argues
that after the surprisingly quick defeat of the Ethiopians in 1936 the regime had to quickly realign
its propaganda messages in order to educate Italians as to their duty to dominate over, but never
to mix with, their new African conquest. In order to develop this racist, colonialist mindset the
regime looked to past iconographies that portrayed African blackness in a negative light, and this
is the role that Mafarka played (1995: 32)."

Connections between Futurism and Fascism through the novel, though not through the
prism of race, are also highlighted by Blum, who points to the common rhetoric of self-sacrifice,
by Spackman, who focuses on the common themes of the conquest of the Africans, and by Alice
Kaplan, who looks to the common glorification of the airplane, and flight more generally, as the
means for regular man to both transcend his earthly limits and to dominate those under his gaze.
For the latter, she points to the opening of Leni Riefenstahl’s Triumph of the Will (1935) as a
further example of this phenomenon. The film opens with a view of the world from a pilot’s
perspective, and when that plane lands it is Hitler himself who alights, after having surveyed his
newly conquered land (Kaplan 1986: 92). In this reading, Gazurmah, Mafarka’s winged,
conquering son, and Hitler are bound together. “The airplane,” she writes, “that industrial carrier
of Mafarka’s sexual fantasies, is the prime mover in the translation of a futurist spirit into a fascist
one” (1986: 88).

Possibly the most interesting reading of Mafarka, as it most closely takes Marinetti at his
own word concerning the point of the text, is that which claims it represents Marinetti’s
feminism. In the dedication to the Italian translation of Mafarka Marinetti responded to his
critics, which lamented the final part of his well-known phrase from point nine of the foundation
manifesto: “We intend to glorify war—the only hygiene of the world—militarism, patriotism, the
destructive gesture of anarchists, beautiful ideas worth dying for, and contempt” for women”

(Rainey-Poggi-Wittman 2009: 51). To his fellow Futurists he wrote:

12 Though this is a broadly accurate reading of Mafarka as representing the black as “other”, and is certainly accurate
insofar as to how Marinetti depicted black Africans in the novel, it does not apply to Mafarka himself, who
epitomizes the control, and consequent success, that Marinetti sought to emphasize in the work.

13 “Contempt” has also been translated as “scorn”.
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When I told them ‘Scorn Woman!” they all hutled foul abuse at me like brothel-keepers after
a police raid! And yet it isn’t woman’s animal value that I’'m talking about, but her
sentimental importance.

I want to fight the gluttony of the heart, the surrender of parted lips as they drink the
nostalgia of twilights...

I want to conquer the tyranny of love, the obsession with the one and only woman, the
strong Romantic moonlight bathing the front of the Brothel. (Marinetti 1998: 1-2)

For both Re and Walter Adamson, Marinetti may have been far more a supporter of
women’s liberation than either his contemporaries or scholars have accepted. Re argues that
Marinetti, in spite of his relentless attack on the feminine, on love, and on sentiment, which is
focused on women as their purveyors, there was also a strain in early Futurism which challenged
the gender roles which perforce confined women to such sexualized roles and an inferior status

b

in society. “Futurism from its inception,” she writes, “had the merit of raising issues regarding
the representation and regimentation of sexuality, the political roots and ramifications of sexual
behavior, and the ideological overdetermination of gender divisions and gender roles in
cotemporary society” (Re 1989: 256). Adamson writes that “Marinetti’s notorious expression of a
‘scorn for woman’ in his founding manifesto has tended to obscure not only the enthusiasm
many women felt for Futurism but also the nature of Marinetti’s ‘scorn” (Adamson 1997: 102)."*
The nature of this scorn was what Marinetti said it was, not a rejection of woman as a “biological
categoty, but of the discursive position that the feminine had come to assume in fin-de-siecle
life” (1997: 103).

The key points in this Marinetti-as-feminist interpretation are both Marinetti’s manifestos
and the involvement of women in the movement. Re points to Marinetti’s 1910 manifesto
“Against Sentimentalized Love and Parliamentarianism” which called for the vote for women.
This suffragist demand, however, was hardly the traditional one. Marinetti claimed that “in her
present state of servitude, both intellectual and erotic, woman, finding herself in an absolute state
of inferiority from the point of view of intelligence and character, can only be a mediocre
legislative instrument” (Marinetti 2006: 56). Thus, to give women the vote would hasten the
collapse of a parliamentary system Marinetti hated, as it had become a bastion of lawyers in love
with their own voices, having no real tie to their constituents. However, in spite of the rhetoric,

Marinetti advanced a very real issue at the heart of all feminism: that biology was not destiny, that

14 These are sentiments further developed in Adamson (2007).
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gender roles were constructed, and that women, given the right opportunity, would be the equal
of men: “So far as the claimed inferiority of woman is concerned, we think that if her body and
spirit had experienced an upbringing identical to that of the spirit and body of man, over very
many generations, it might perhaps have been possible to speak of equality between the two
sexes” (2006: 56). Moreover, Marinetti claimed that, whether women were aware of it or not,
their demand for political rights was a challenge to these socially constructed gender roles: “They
have a deep conviction that as mothers, brides, and lovers, they form a closed circle and are
simply totally deprived of any positive role in society” (2006: 58). Marinetti subsequently revived
this demand in the 1918 “Manifesto of the Futurist Political Party,” which called for the vote for
women as well as the abolition of marriage, provision of easy divorces, and the availability of
state-funded upbringing for unwanted children (2006: 272).

Of course, beyond this rhetoric, Marinetti himself did not do very much to advance the
cause of women’s suffrage, and under the Fascist regime he accepted its conservative gender
policies. But, in the early years of Futurism and through the war, his feminist rhetoric did inspire
women to join the movement, and Marinetti welcomed them. Both Re and Adamson point to
writers such as Eva Kithn Amendola (writing as Magamal), Valentine Saint-Point, Maria Ginnani,
Enif Robert, Rosa Rosa, and Elda Norchi (writing as Futurluce) who all collectively challenged
the idea of biological determinism and called for women to assert themselves and form their own
identities. Moreover, they showed how the war had destroyed ideas of acceptable gender roles, as
women were called upon to do formerly male duties when men were conscripted for service (Re
1989: 259-270; Adamson 1997: 102-105)." And, though Re concedes that women were a fraction
of the Futurist membership (Re 1989: 263), Adamson contends that “considering Marinetti’s
many letters from amiche and the many women who attended his [Mafarka] trial and serate..., it is
clear that Futurism appealed to many creative women tired of the limited and familiar options
with which bourgeois life presented them and anxious to forge pathways of their own”
(Adamson 1997: 104). Marinetti, Adamson notes, knew that if Futurism was to succeed in the
modern wotld, it had to reach out to the masses, and this meant having to offer something to

Italian women (1997: 105-1006).

15 In a recent article Re provides a thorough investigation of how Enif Robert in her novel Un ventre di donna
challenged the societal view of the “normal” woman as a passionless, heterosexual procreator with limited
intellectual capacities. Instead, the protagonist in the novel secks to define herself by her creativity, not her biology,
and comfortably embraces her attraction to other women. See Re (2014).
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Still, to the authorities who read through the Italian translation of Mafarka, the issue
foremost in their mind was not the misogyny or feminism of its author, or the author’s treatment
of race, and, of course, they were not concerned with Fascism in 1910. Their primary concern
was the novel’s purported obscenity. If found guilty of “oltraggio al pudore,” Marinetti would
face up to 4 months in prison, a fine of 1000 Lire, and would forever be known as a simple
pornographer. To combat the state’s accusations Marinetti turned the trial into a public spectacle.
In his journal Poesia he published an announcement that the book had been seized by the
authorities, and claimed that all of Italy was surprised and indignant by the actions of the
attorney-general of Milan, since all those who knew Marinetti knew he was a great artist with
serious aesthetic intentions for his work. “La volgare accusa, quindi, non pud sembrare che
assurda” (Marinetti 2003: 233). He went on to state what would be his lawyers’ line of defense in
the trial: “Mafarka il futurista ¢ in realta un grande poema in prosa, lirico e drammatico, nel quale il
Marinetti da vita a una superba figura d’Uomo ideale, esaltando I’Eroismo e la Volonta come
elementi di un trionfale Avvenire della nostra razza” (2003: 233).

The first day of the trial, October 8, 1910, drew a sizeable crowd, which included the
noted Futurists Umberto Boccioni, Luigi Russolo, and Carlo Carra, high-society women from
Milan, and members of the press. Marinetti had a number of people speaking on his behalf. Luigi
Capuana, author of realist literature and professor at the University of Catania, was the expert
witness for the defense. Marinetti’s lawyers included Innocenzo Cappa, Salvatore Barzilai, and
Cesare Sarfatti. Cappa was a republican with strong nationalist sentiments, who would also
defend famed syndicalist Filippo Corridoni the following year after he was arrested on charges of
inciting class hatred (Rampazzo). Barzilai was a long-time lawyer and a conservative Liberal with
irredentist sympathies when he was younger. At the time of the trial he was preoccupied by the
growing intervention of the Giolittian regime into Italian society and its rampant corruption

16

(Colapietra). " Sarfatti was a high-ranking member of the Socialist Party in Milan (Cannistraro-
Sullivan 1993: 43-61). Marinetti’s team, beyond their commitment to defending their client, all

came to the trial either ready to do battle with the government to defend a controversial figure

16 Giolitti was temporarily out of office at the time of the trial, but the decade leading up to the Great War is known
as the Giolittian era because of his dominance of the political scene.
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(Cappa), with deep suspicion of the government’s over-reach (Barzilai), or were hostile to it
(Sarfatti)."”

After some preliminary remarks from Marinetti’s lawyers regarding the absurdity of the
charges, Marinetti delivered his opening statement and made a number of points his lawyers
would further develop. He emphasized that his goal in writing Mafarka, his most favorite work,
was nothing so banal as pornography. His goal was to renew Italy, to give to man a dream of his
own perfection, free of lust, sleep, fatigue, and death. Thus, the offending chapter “The Rape of
the Negresses” was written to show how Mafarka had escaped from “una gran fornace torrida di
lussuria e di abbrutimento” through his heroic will. Additionally, the description of Mafarka’s
penis in the second chapter, “The Ruse of Mafarka-el-Bar,” which similarly caused Marinetti
trouble, he claimed it echoed the central role of the phallus found in African literature and in its
society in general. Hence, he was only trying to be accurate in depicting his character, and a writer
must be honest; he cannot cover over things because of popular sensibilities (Marinetti-Capuana

2016: 13). Finally, Marinetti pointed out to the court that a pornographer

avrebbe scelto un soggetto ben diverso, voglio dire un soggetto europeo, anzi cittadino, e
avrebbe scritto per esempio un romanzo sui bassifondi milanesi, invece di un poema
africano, acceso di una sbrigliata fantasia, concepito e scritto per pochi intenditori e
assolutamente precluso alla maggioranza delle intelligenze, che disgraziatamente non hanno
alcuna dimestichezza con la poesia. (2016: 14)

Profound applause greeted Marinetti’s closing words.

For the remainder of the day Capuana offered his defense of Marinetti and his work, and
the following day Cappa, Barzilai, and Sarfatti voiced theirs. Collectively, they all touched on the
same major points, which, as they paralleled Marinetti’s opening statement, showed a strategy had
been worked out before-hand. First, they claimed that Mafarka was a work of art, not
pornography, and should be treated as such. Consequently, why should it be sequestered when so
many classic pieces of literature with similarly salacious sections were freely available to the
public? The examples of such literature abounded in the trial, from Aristophanes’ Lysistrata, to
Giovanni Boccaccio’s Decameron, and Gustave Flaubert’s Madame Bovary (2016: 16, 37-38, 42, 44,
67, 71-706, 88). Second, they emphasized that one cannot simply read one chapter or a section of

the book, as the attorney-general had done, focus on that, and then declare that the book is a

17 Marinetti had one other lawyer, a Brusorio, but his statements at the trial were not recorded in any detail.
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work of pornography. In order to understand the purpose of the chapter or section, one must
read the whole book to understand the context and purpose of these individual parts (2016: 18-
19, 28-9, 33, 78). This then led to their third major point, that if one were to read the whole book
they would see that Marinetti’s goal was not to spread pornography, but to educate his readers
that an ideal man should strive to master his desires so as to strengthen himself for the inevitable
battles that he must face in life, either individually or as part of the nation (2016: 17-18, 52-55, 60,
76, 79, 80-81). The lawyers also focused on the technicalities of the charge and on whether it was
legitimate. For instance, they asked if anyone had actually checked the translation for its accuracy
with the French text. The translation was in fact the work of Decio Cinti, not Marinetti (2016: 30,
86-87). Additionally, the state needed to prove that the author intended to commit an “oltraggio
al pudore,” to corrupt society, and Barzilai and Sarfatti, in particular, did not see how this could
be done. Barzilai focused on the fact that Mafarka was not a publicly declaimed work performed
to an unsuspecting audience that had no choice but to hear its racy details. The novel was the
exact opposite. It was written for the individual who made the choice to buy the book and then
read it privately (2016: 48). And, Barzilai further noted, the state polices public morality, not
private behavior, so then why would it be concerned with a book somebody bought and then
read alone at home? (2016: 62-63). Sarfatti concluded his statement by pointing out, as Marinetti
had done the previous day, that there was no intent at corrupting society, as the book was never
intended to sell in great numbers (2016: 84-85). The most memorable statement of the case came

from Barzilai in a ringing endorsement of intellectual freedom and the perils of state over-reach:

Soltanto pit esattamente stabilendo la ricerca dellintenzione si pud ammettere senza
scandalo che vi sono libri processati e libti non processati perché il magistrato precisamente
non dovra fermarsi alla materialita, se non messa al servizio di una intenzione oltraggiosa del
pubblico costume. Perché altrimenti sarebbe ben ridicolo che il Marinetti fosse come quel
tale poeta il solo corrotto del suo tempo e del nostro paese e che soltanto contro di lui,
contro questo untorello che vorrebbe da solo spiantare Milano, si dovessero scagliare il
fulmini. Ella puo volerlo, lo vuole su quel banco, solo perché crede che abbia avuto
I'intenzione di offendere il pudore; ed ella solo cosi puo volere, perché altrimenti stabilirebbe
una sperequazione di giustizia assolutamente piu scandalosa di un articolo o di un romanzo
di questo genere. (2016: 59)

In the trial’s closing moments Sarfatti galvanized the audience with his declaration that he
completely adhered to the Futurist program, as they did not want to destroy churches, museums,

or works of art, “vogliono distruggere quel culto del passato che costituisce una tabe nella vita
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artistica, letteraria, scientifica, politica italiana... Vogliono distruggere una tendenza per cui anche
un pezzo di legno, tarlato e brutto, solamente perché ¢ antico, ¢ degno di venerazione” (2016:
88). His statements were greeted with roaring applause. To close the proceedings Marinetti was
asked if he had any final words, to which he answered that “Protesto con tutto il mio sangue
contro I'accusa assurda e infame!” (2016: 90). The court retired at 5:55 pm to deliberate. The
audience waited in tense anticipation of the verdict. At 6:20 pm the court returned from its
deliberations, and the president read the sentence: “ASSOLUZIONE PER INESISTENZA DI
REATO”. The prosecution had failed to make their case. The room erupted in applause.
Marinetti was seized and hoisted atop the shoulders of his fellow Futurists and was carried out in
triumph. A crowd followed the Futurists through the streets of Milan cheering “Viva Marinetti!
Viva il Futurismo!” (2016: 90-91).

Such was the triumphant conclusion that Marinetti had sought to share with the world
when he recounted the story of the trial. The story was first told in an appendix to the Italian
translation of Marinetti’s French poem Destruction. The Italian translation appeared in January
1911, just a few short months after the trial, and included “Il processo e I'assoluzione di Mafarka
il futnrista” (Marinetti 1911). This text was subsequently republished under the editorship of the
Futurists Emilio Settimelli and Bruno Corra as part of I processi al Futurismo per oltraggio al pudore in
1918 (Settimelli-Corra 1918), and appeared again in the appendix of a subsequent edition of
Distruzione in 1920 (Marinetti 1920a). Marinetti made much of his victory, and spoke of it on his
travels to England, France, and Russia in the following years (Kaplan 1981: 40).

But something was missing from this story, the truth. Mafarka was never ultimately
acquitted. The prosecuting attorney in the original case, Valenzano, in fact filed an appeal shortly
after losing the original case, which he won in January 1911 and had Marinetti condemned to two
months in prison. This sentence was then commuted to a fine and the removal of Mafarka from
circulation (Salaris 1990: 110; Salaris 1997: 93). Did Marinetti lose the case before he first
published the narrative of the trial that ended with his supposedly triumphant victory against the
state? It is unclear, but certainly he had lost the trial by the time he was traveling through Europe
and discussing his “victory”. It is unlikely he dwelled upon having lost the trial on appeal on
those trips. Moreover, in the Settimelli edition of 1918 there is no mention of the trial having
been ultimately lost, or in the 1920 version that appeared in Distruzione. In fact, when Marinetti

published a new version of Mafarka in 1920, he published a self-censored version, the only way
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he could get it into circulation. This censored version was a shadow of its former self, with
references to sexual acts removed, and references to sexual organs reworded or simply eliminated
(Marinetti 1920b)." But, unless the readers had access to the original version, and laboriously
compared it to the censored one, they would be none the wiser, though they would have noticed
that the narrative seemed somewhat confused. For instance, Marinetti removed all mention of
Mafarka’s “zeb” or penis in the second chapter, but then kept the following section in which the
audience was laughing at the description of the penis in the original version (Marinetti 2003: 50).
In fact, Marinetti did not publicly admit to having lost the Mafarka trial until 1929, when he wrote
a brief chapter for his book Marinetti e il Futurismo, a broadly narrative history of Futurism from
its foundation until Marinetti’s induction into the Royal Academy of Italy. After reprinting the
section recounting the triumphant march through Milan after winning the original trial, he wrote
that the attorney-general continued to pursue Mafarka and finally achieved a conviction, which
was upheld by the Court of Cassation. He wrote that the government had sought to use any
means possible to “colpire il creatore del Futurismo sporcandolo con I'accusa di oltraggio al
pudore”, to which the Futurists responded with immense public rallies against the passatisti
(Marinetti 1968: 512). If such rallies occurred, they certainly did not merit being recorded by any
historian. Why did he admit to the conviction in 19292 Because now he was safely ensconced in
the Academy, a member of the Fascist elite, and the once embarrassing legal setback could be re-
told within the context of Marinetti e il Futurismo as simply a temporary defeat, which the Futurists,
and their Fascist allies, would later make-up with the destruction of the Liberal state."”

There is another oddity with regards to the trial. Why did it take place at all? Marinetti was
put on trial for an “oltraggio al pudore”. But, as the trial exhaustively demonstrated, the scenes
the state deemed controversial were hardly gratuitous, they were in fact an integral part of the
narrative. Moreover, they were not meant to titillate the reader, but to express man’s savagery
that Mafarka had shed himself of. Additionally, Marinetti’s lawyers made a strong case that there
were abundant examples of other books then available that could also be deemed obscene, but
were freely published, sold, and in some cases deemed classics. Finally, when one reads the novel

as a whole, keeping in mind the scandal it caused, one is surprised to find just how little obscenity

18 The 2003 version of Mafarka il futnrista, edited by Luigi Ballerini, publishes the original 1910 Italian edition, but
then notes exactly where the text had been censored. See Marinetti (2003).

19 Marinetti’s strategic re-editing of Futurist history and its texts in order to suit his evolving political needs is
exhaustively chronicled in Ernest Ialongo (2015).
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is actually in the book. So then why the trial? A hint may be in Cappa’s testimony wherein he
questioned why some books are censored and others are not. He intimates that the reason seems
to be the personal desires of the authority sequestering the book, and, consequently, how that

authority feels about the author of such targeted works. Cappa noted:

In qualche libro, per esempio, vi ¢ un passo che puo essere pornografico e piu piace al P.M.
inquantoché non ¢ giustificato da un intento falso o non falso, ma che ¢ anzi esasperato da
una prefazione che ¢ I'apologia della sensualita. Eppure questo libro si stampa e si vende
perché non c¢’¢ di mezzo il futurismo, perché non c’e¢ di mezzo un giovane ricco, dei comizi
tumultuosi, perché non c’¢ venuto lirredentismo, perché non c¢’¢ a un certo momento la
foglia di un grande oratore Veneto [Prime Minister Luigi Luzzatti] diventato presidente del
Consiglio, perché non abbiamo i barbari alle porte, perché non abbiamo le case invase da
una sorpresa nuova, da una nuova immoralita. (Marinetti-Capuana 2016: 38)

Maybe Marinetti had made a nuisance of himself with all of his noisy serate. Maybe the attorney-
general resented that he was a wealthy artist who felt he could impudently snub his nose at all
authority figures and was above the law. Or maybe it was something more: Marinetti’s zrredentismo,
his anti-Austrianism, and his desire for war to advance Italian interests that made him a target. As
noted above, in the first two serate of 1910, in Trieste and Milan, the Futurists were explicit about
their desire that Trieste should be a part of Italy, and that if war was the means to achieve such
union, then so be it. In fact, the political fallout of the Milan serata was significant. The Austrian
consulate wanted an explanation from the city’s prefect as to why such a pronounced irredentist
and anti-Austrian performance was permitted by Austria’s own ally (Ialongo 2015: 42). Nor was
this the last time Marinetti made explicit anti-Austrian pronouncements in Italy or abroad. Just
after the Milan serata he was in Paris calling for closer relations between France and Italy so as to
one day “strangle” the Central Powers of Germany and Austria-Hungary. In March and April he
was in London and declared war with Austria was inevitable. In December he returned to
London and gave an interview in which he stated that the modernization of Italy’s ancient cities,
was critical: “As inevitably as the sun rises and sets we shall have to struggle for our life against
Austria. If the contest comes when Venice is still sunk in the lethargy of its old romanticism,
when Rome is living on its classical traditions, when Florence is nothing but a picture gallery, we
are doomed...” (2015: 46). It was after this interview, and a variety of conferences he attended
wherein he further expounded his anti-Austrian views, that Italy’s consul-general in London felt

the need to investigate Marinetti and requested information from the Italian Ministry of the
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Interior (2015: 46). Relations amongst the Great Powers were becoming increasingly tense in
these years leading up to the outbreak of the First World War, with nations solidifying their
alliances and increasing the size of their armies and navies. Italy and Britain were technically
members of opposing alliances, though Italy was becoming less and less committed to its alliance
with Germany and Austria-Hungary. Yet here was Marinetti throughout 1910 pushing for an
immediate end to such an alliance, demanding closer ties with France, and then traveling to
Britain, France’s ally, and pushing the same message. In short, in 1910 Marinetti had made
himself into a political headache. The Mafarka trial may very well have been political retribution,
and may have had little to do with the novel itself.

The publication of the trial shows Marinetti at his organizational and marketing best as he
depicted the state as the very passatista and conservative government that Futurism would free
Italy of. It also draws attention to the text Mafarka and encourages us to place it into the broader
political context I noted above.

Mafarka has been many things to many scholars over the years, but it is also important to
focus on what it meant at the time. For Marinetti, it was one of the foundational texts of his
young movement that sought to transform Italy, and, critically, it was a work of art that should be
free of state intervention. For the state, it was simply a work of obscenity from a troublesome
public figure. In this trial these contending interpretations were played out. Marinetti would win
the first round, and the state would take the second one. However, in a few years Marinetti would
not have the Liberal state to worry about, and would have a generous patron in the Fascist
regime. This trial was thus, amongst other things, also a small step in Marinetti’s ultimately

successful assault on the Liberal state.
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Per una nuova traduzione di Winnie 1/le Pu:
da libro per ’infanzia a “classico latino”

Elena Scnotto
Universita degli Studi di Napoli “Federico 11"

Abstract: Il seguente contributo prende in considerazione la traduzione latina del classico della
letteratura per infanzia Winnie-the-Pooh di A.A. Milne, fatta dall’'ungherese Lénard Sandor come
Winnie llle Pu. L’attenzione si soffermera nello specifico sulla nuova edizione francese del
romanzo a cura di Florient Azoulay che traduce dal latino e non dall’inglese, considerando quindi

la versione di L.énard come un classico autonomo.

Parole chiave: Winnie-the-Pooh, A.A. Milne, Winnie llle Pu, Lénard Sindor, traduzione, latino,
letteratura per I'infanzia, Florient Azoulay.

Abstract: The following contribution aims at analysing the Latin translation of the children
literature classic Winnie-the-Pooh by A.A. Milne, made by Hungarian Lénard Sandor as Winnze 1lle
Pu. In particular, I will focus my attention on the new French edition of the novel edited by
Florient Azouly, who has translated it from Latin and not from English, considering Lénard’s

version as an autonomous classic itself.

Keywords: Winnie-the-Pooh, A.A. Milne, Winnie llle Pu, 1énard Sandor, translation, Latin language,
children literature, Florient Azoulay.

oRskkok

La recente traduzione francese datata novembre 2014, a firma di Florient Azoulay con la
collaborazione di Isabelle Doré (Milne 2014), ha riportato all’attenzione del pubblico, ma anche
degli studiosi, a quasi un secolo di distanza, il libro di AA. Milne Winnie-the-Pooh, edito per la

prima volta in Gran Bretagna nel 1926.
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In realta il celebre orsacchiotto di Christopher Robin,' figlio di Milne a cui questi si ispird
per la creazione del suo personaggio,2 e 1 suoi animali di pezza non hanno mai smesso di essere
agli onori della cronaca per tutto questo lunghissimo arco di tempo. Per anni si ¢ svolta una
disputa giudiziaria, conclusasi solo di recente il 28 settembre 2009 tra Stephen Slesinger, Inc.
(“Slesinger”)’ e Disney Enterprises, Inc (“Disney”) che hanno contestato la proprieta dei diritti di

proprieta intellettuale in Winnie-the Pooh nei tribunali federali e al TTAB.

I Come ¢ noto Winnie Pooh ¢ un famoso orsacchiotto protagonista della letteratura per ragazzi, inventato da A.A.
Milne. E anche conosciuto coi nomi Winnie Puh, Winny Puh, Winnie Pooh e Winnie-the-Pooh. Winnie Pooh
apparve per la prima volta nel romanzo omonimo, pubblicato il 14 ottobre 1926, e in seguito in altri lavori di Milne.
Il nome del personaggio deriva da quello di un orsacchiotto di pezza di Christopher figlio di Milne, nato nel 1920. In
principio, I'orsacchiotto giallo era chiamato “Edward” (nome a cui fa riferimento anche incipit del libro). In seguito,
Christopher fu portato dal padre a visitare lo zoo di Londra, dove si trovava in quel periodo “Winnipeg”, un cucciolo
d’orso che un ufficiale veterinario canadese di nome Colebourn aveva acquistato durante la prima guerra mondiale e
poi donato allo zoo. Christopher Robin si entusiasmo a tal punto per quel cucciolo che col nome di Winnie era
diventato il beniamino dei bambini londinesi che volle chiamare Winnie il suo Teddy Bear. Milne all’epoca
raccontava al suo bambino, per farlo dormire, fiabe che vedevano Winnie protagonista. Questa fu la genesi della
fortunatissima opera. Il nome “Pooh”, invece, sarebbe derivato dal nome di un cigno incontrato da Christopher in
un’altra occasione. Agli altri giocattoli di Christopher sono ispirati tutti i personaggi del libro, che vivono le loro
avventure nel bosco dei Cento Agti, ma restano nella fantasia di Milne tutti rigorosamente animali di pezza.

2 C’¢ chi ipotizza che il vero creatore di Winnie non sia Milne, che si sarebbe ispirato all’orsacchiotto di pezza di suo
figlio, e che la lingua originaria del racconto non sia neanche I'inglese. Per giungere a questa conclusione Aureliano
Buendia (s/d), basa le sue osservazioni sulle prime righe dellinizio del I capitolo della versione inglese: “He’s
Winnie-ther-Pooh. Don’t you know what ‘ther’ means?” e precisamente sull’utilizzo in lingua inglese di ‘ther’ con il
quale in inglese “is intended to be a representation of a stressed form of the English definite article”, che confronta
con la versione latina e con I'utilizzo del distale pronome dimostrativo masc, sing I/, fonte sia del masc. sg. articolo
determinativo e il 3 © sg. masc. pronome personale nella maggior parte delle lingue romanze, ad esempio spagnolo ¢/
e é/, francese /e e il.

In latino, dunque I’aggiunta della parola 7/ dopo Winnie dovrebbe indicare che, nonostante il nome sia al femminile,
I'orso in realta ¢ di genere maschile. Questa ampia disquisizione porta I'autore a concludere che si possa avanzare
Iipotesi che il libro non sia stato originariamente scritto in inglese, ma piuttosto tradotto da un inetto traduttore.
Resta il problema di stabilire la lingua originaria. Buendia si sente di escludere Iipotesi che il testo originario fosse in
latino classico, cosi come neanche in latino volgare o in latino tardo, e neanche tradotto da un redattore medievale. A
supporto di questa teoria pone I'uso del nome stesso Winnie, che nel caso di un originario racconto in latino avrebbe
dovuto essere, con ogni probabilita, piuttosto innia, classico nome femminile romano. Propende, invece, per
un’origine gallo-romanza o in francese antico. “In most Romance languages, — scrive — the final -z of first declension
nouns has been preserved. In Gallo-Romance, however, it reduced to schwa and was spelled as -e. Moreover, while
modern French only has orthographic w in borrowed words, particularly names, w was a regular element of the
orthography of Gallo-Romance and Old French”.

Le avventure di Pooh e dei suoi amici potrebbero essere dunque paragonate all’antica chanson de geste o roman d’aventure
o ai romanzi arturiani in prosa che hanno cominciato a essere scritti nel XIII secolo in Francia. Christopher Robin
secondo l'autore potrebbe essere addirittura paragonato a una figura di sovrano piuttosto passivo, non dissimile da
quella di Arthur dei romanzi. Pooh sarebbe il suo pitt amato servitore e ’eroe attivo della maggior parte avventure,
proprio come Lancillotto. I suoi amici rappresenterebbero i membri del circolo cavalleresco. Nessuno perd assicura
che il contenuto, cio¢ le avventure vissute dai personaggi, siano di origine francese. Potrebbero essere nate altrove,
passate per trasmissione orale sul suolo di Francia, dove uno scrittore cui erano familiari le avrebbe utilizzate per
creare un roman d'aventures. 1a vecchia versione originale francese di Winnie-the-Pooh sarebbe andata persa, ma prima
sarebbe stata tradotta in altre lingue come altri romanzi in prosa francesi.

3 Stephen Slesinger ¢ nato il 25 dicembre 1901 a New York. E stato un pioniere dei media. A lui si deve la moderna
industria delle licenze: nel 1930 acquisisce da Milne i diritti su Winnie-the-Poob (tutti tranne quelli sui libri in bianco e
nero che restarono a Milne), personaggio che ha sviluppato e commercializzato per piu di 30 anni, creando la prima
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E invece del 10 dicembre 2014 la notizia che, come riferisce la BBC, una delle piu note
illustrazioni dell’edizione originale del libro, datata 1928 e dovuta a EH. Shepard, ¢ stata venduta
alla cifra record di 314.5000 sterline. Si tratta di un’immagine — indicata come “A lungo
guardarono il fiume davanti a loro” — che si riferisce al sesto capitolo del secondo libro, “The
House At Pooh Corner”, ed era conservata in una collezione privata dagli anni *70.

L’opera di Milne, come noto, ha avuto nel corso di questo secolo adattamenti teatrali,
cinematografici, radiofonici, televisivi, cortometraggi. Winnie-the-Pooh ha ispirato filosofi con idee
complesse. Benjamin Hoff, ad esempio, ha utilizzato i personaggi di Milne per spiegare il
Taoismo, mentre Crews Frederick e John T Williams si sono serviti di Winnie-the-Pooh per i loro
approcci filosofici.

Winnie ¢ stato presente e ha lasciato un segno anche nella cultura popolare. Diventa un
personaggio cosi popolare anche nell’Est europeo che sia in Polonia che in Ungheria ¢’¢ una
strada a lui intitolata. In Unione Sovietica il personaggio, trascritto come Vinni Pukh, ¢
conosciuto soprattutto attraverso la traduzione del testo originale di Milne, facendo spesso
emergere aspetti della personalita dei vari personaggi. Questi aspetti non sono stati utilizzati negli
adattamenti Disney. Inoltre, in Unione Sovietica, il personaggio di Milne ha dato vita a
trasposizioni animate indipendenti dal mondo disneyano. In questo caso, quindi, gli adattatori e
traduttori sovietici non si basarono sulle illustrazioni di Shepard ma crearono per Winnie e gli

altri personaggi un look completamente diverso.

bambola, oltre che giochi da tavolo, puzzle, trasmissioni radio US (NBC), animazione e film A lui si deve la
visualizzazione del personaggio con la ormai classica maglietta rossa. Nel 1950 alla sua morte, la vedova Shirley
Slesinger Lasswell rileva I’attivita e lancia le proprie campagne di licenza nazionale. La Lasswell comincia a espandere
Winnie-the-Pooh in altri mercati, progettando prodotti correlati come bambole, pupazzi, giocattoli, capi di
abbigliamento, che invadono il mercato americano. Incontra Walt Disney, che intende creare un programma
televisivo con i personaggi del racconto di Milne, e sigla con Iui nel 1961 il primo di due accordi, che cedeva alla Walt
Disney Company i diritti sul merchandising e televisivi in esclusiva ed alcuni diritti di proprieta della Stephen
Slesinger Inc., in cambio del pagamento di un canone Lo stesso anno anche la vedova di A.A. Milne, Daphne Milne,
cedeva in licenza alcuni diritti, tra cui quelli di immagine, a Disney. Si veda Slesinger Lasswell (07/08/2001) e Nelson
(21/07/2007).

4 La causa contro la Disney ¢ iniziata nel 1991 per una violazione dell’accordo nel 1983. 11 19 febbraio 2007 la Disney
ha perso una nuova causa a Los Angeles. Successivamente una sentenza federale del 28 settembre 2009, emessa dal
giudice Florence-Marie Cooper, ha stabilito che la famiglia Slesinger aveva concesso tutti i diritti di marchio e
d’autore alla Disney, anche se la Disney si era impegnata a pagare royalties per tutti i futuri uso dei caratteri. Marchio
e diritto d’autore appartengono legittimamente alla Disney: tuttavia questa dovra continuare a corrispondere agli
Slesinger le royalties ogni volta che Winnie e i suoi amici appariranno in pellicole o sotto forma di articoli di
merchandise. Entrambe le parti hanno espresso soddisfazione per il risultato. Si leggano gli articoli apparsi nei piu
importanti quotidiani americani che hanno dato ampio risalto alla vicenda giudiziaria.
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Nel 2009, il 5 ottobre, David Benedictus pubblica Returmn to the Hundred Acre Wood, un
sequel autorizzato con illustrazioni di Mark Burgess nello stile di Shepard, che sviluppava senza
modificare le caratterizzazioni di Milne.

Non sono mancate numerosissime traduzioni (25 circa se non di piu), non ultima quella
italiana dovuta a Luigi Spagnol ed edita da Adriano Salani Editore nel 1993, con una piu recente
riedizione nel gennaio 2009. Nella sua breve “Introduzione”, Spagnol, dopo aver rilevato come
gli adattamenti Disney, usciti nel 1966 e 1977, molti anni dopo i due testi originari datati 1926 e
1928, prediligano scelte che spesso si discostano dal modello, e, paragonando il libro inglese a un
altro grande classico della letteratura dell'infanzia, il Pinocchio di Collodi, afferma di aver cercato di
trattare questi due libri (cio¢ quelli di Milne) per quello che sono: due grandi classici del
Novecento e non la fonte d’ispirazione di un adattamento cinematografico, per quanto fortunato.

11 testo di Milne ¢ dunque considerato un Classico del Novecento.

Pertanto non dovrebbe meravigliare che se ne proponga ancora nel 2014 una traduzione,
per di piu in una lingua, quella francese, nella quale a detta dello stesso traduttore Azoulay c’era
una certa negligenza editoriale, non essendoci fino a questa data nessuna versione disponibile.

Quello che in realta veramente incuriosisce e appare davvero singolare ¢, invece, che il
traduttore o meglio 1 traduttori abbiano scelto di rendere in francese non l'originale inglese di
Milne, bensi la sua resa in latino Winne Ille Pu (che diventa Winnie 1e Pfou), di cui ¢ autore
I'ungherese Alexander Lénard (ovvero Lénard Sandor, in ungherese) e che risale nella sua prima
edizione, di sole 300 copie, stampate in proprio a San Paolo del Brasile, al 1958 alla quale avevano
poi fatto seguito una seconda, una terza e una quarta edizione con le illustrazioni di Shepard negli
anni 1960, 1961, e 1963, pubblicate a Londra da Methuen e Co Ltd.’

Lo stesso traduttore Azoulay confessa, nella sua “Introduzione” (Azolay 2014: X-XI), che

la sua nuova e prossima condizione di fresco papa lo avrebbe spinto a misurarsi quasi

5> Alexander Lénard, in ungherese Lénard Sandor, ebreo, nacque a Budapest il 9 marzo 1910 e mori a Dona Emma
nello stato di Santa Catarina in Brasile il 13 aprile 1972. Fu innanzitutto medico, ma anche scrittore, pittore, musicista
poeta, insegnante e traduttore, capacita quest’ultima che gli derivava dalla conoscenza di un ampio numero di lingue
straniere, tedesco, olandese, norvegese, inglese, portoghese, latino e greco oltre la lingua madre ungherese. Nel 1920
la sua famiglia si trasferi in Austria dove egli compi gli studi di medicina. Dopo il 1938, a causa della sua condizione
di ebreo, fuggi dapprima in Italia dove si mantenne con lavori saltuari ma ebbe modo anche di frequentare a Roma la
Biblioteca Vaticana; li, attraverso la lettura di testi in latino, si addentro nella conoscenza di questa lingua. Nel 1951
emigro in Brasile, dove si stabili e acquisto una piccola proprieta nella Dona Emma valle e resto fino al giorno della
sua morte. Fu autore di saggi e romanzi e poesie e di libri di argomento medico, oltre alla traduzione in latino di
Winnie Ille Pu. A partire dal 2010 due dei suoi libri originali sono stati ripubblicati in inglese: The 1V alley of the Latin Bear
(1965) e The Fine Art of Roman Cooking (1960).

Elena Scuotto

Per una nuova traduzione di Winnie 1/le Pu: da libro per I'infanzia a “classico latino”




July-December 2015 28
(\/WK e aéh January-June 2016
Vol. 11, Issue 2-Vol. 111, Issue 1
ISSN: 2284-3310

International Journal of Comparative Literature and Arts

freneticamente con la letteratura dell’infanzia, e nel mware magnum di testi scritti nelle lingue piu
diverse egli avrebbe privilegiato la letteratura in lingua inglese, incrociando, per cosi, dire Milne e
il suo Winnie-the-Pooh, chiaramente nella sua versione originaria. Nonostante egli abbia letto, come
dice, con entusiasmo, la versione inglese, non ¢ questa che lo induce a tentarne una traduzione in
francese, impresa che non avrebbe avuto in questo caso niente di particolarmente significativo o
innovativo. Racconta infatti, sempre nell“Introduzione”, di essere venuto in possesso, tramite la
sua amica traduttrice e illustratrice Isabelle Doré, di una vecchia traduzione in latino del libro di
Milne, nello specifico della vecchia edizione brasiliana pubblicata da Lénard (possiamo ipotizzare
la prima), di cui la Doré a sua volta, stranamente, sarebbe venuta in possesso rinvenendola
addirittura in una sacrestia tra le carte e le tovaglie di un prete, andato via perché inviato — e il
racconto sembra un film — in una diocesi al Polo Notrd.

E bene a questo punto osservare che la traduzione in latino di Lénard, frutto di sette anni
di lavoro da parte del traduttore e che faceva seguito a un’altra sua traduzione in tedesco della
stessa opera di Milne del 1951, e che era stata all’epoca (1958) creata e ispirata essenzialmente con
Iobiettivo di aiutare le sue studentesse di oltreoceano a imparare una lingua per la quale
mostravano una forte avversione, nel 2014 si era gia imposta come un best seller mondiale.

E cosa nota come alle prime pubblicazioni del testo in latino abbia fatto seguito in uno
spazio di tempo molto ravvicinato una ristampa con molte copie vendute in territorio
scandinavo. Per motivi che lo stesso Lénard dichiaro di non comprendere fino in fondo un
editore di Stoccolma ne stampo ben 2000 copie di una versione ridotta. Successivamente
Methuen, editore britannico di Milne, che prima aveva rifiutato Pz, ne pubblico diverse migliaia di
copie. N¢ la ristampa di Winnie Ille Pu si arresto con la morte di Lénard avvenuta nel 1972. Anzi, il
18 novembre 1984 Edwin McDowell, che scriveva per il New York Times, ricordava come a quasi
un quarto di secolo dopo la sua pubblicazione originale, Winnze Ille Pu, fosse di nuovo in libreria
negli Stati Uniti e come il libro, che non conteneva una sola pagina o parola in inglese, fosse
'unico libro latino, e forse I'unico libro in qualsiasi lingua straniera, divenuto un best-seller del
New York Times. In pochi giorni, addirittura, Winnie Ille Pu registro il tutto esaurito, per cui,
appena una settimana dopo la pubblicazione, la Scribner Book Store poteva annunziare:

“Editione omne vendita non restant exempla libri de Winnie Ille Pu (latine)”.
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Grande fortuna ebbe anche il testo a partire dagli anni *90. E del 1991 P’edizione completa
di note e glossario dovute a Israel Walker (Penguin Books), mentre il libro tardivamente, solo nel
1992, fu pubblicato anche a Budapest, patria del suo autore.

Bisogna ancora aggiungere che neanche il personaggio di Lénard Sandor ¢ stato fino a
oggi per cosi dire dimenticato. Al New York Film Festival del 2009 Lynne Sachs presenta The
Last Happy Day, un documentario di 37 minuti, ritratto sperimentale proprio di Lénard Sandor,
medico ungherese e suo lontano cugino, per la cui realizzazione si era servito di lettere personali,
immagini di guerra astratta, filmati, interviste, ottenendo un buon successo della critica.

Ritorniamo a questo punto alla traduzione francese di Azoulay e alla sua scelta di
privilegiare il testo in latino, piuttosto che quello originario inglese, e al suo metodo, per certi
versi inusuale per questo tipo di traduzioni, di una edizione bilingue.

In realta sono stati relativamente pochi gli scrittori ungheresi che nella seconda meta del
XX secolo hanno contribuito alla letteratura neolatina, ma il livello delle opere ¢ altissimo. Primo
fra tutti ¢ stato per 'appunto Lénard Sandér. Un redattore di rubrica del Chicago Tribune, riportato
da Edwin McDowell nel New York Times, scrive del libro che “ [it] does more to attract interest in
Latin than Cicero, Caesar and Virgil combined” (McDowell 1984), e The Christian Science Monitor
commenta che “even Caesar never took a country as large as America in two months’ time”
(1984). Per Lewis Nichols, anch’egli giornalista del New York Times e ancora riportato in
McDowell, Winnie Ille Pu rappresenta “the greatest book a dead language has ever known” (1984).
Ma soprattutto si sostiene da parte della Chicago Tribune ““what better gift for the child who has
everything?” (1984).

Ma si tratta realmente ed esclusivamente di una traduzione per bambini? O Winnie llle Pu
rappresenta qualcosa di diverso?

Creato originariamente, come si ¢ detto, per soddisfare esigenza di insegnamento di una
lingua morta e non gradita al pubblico dei discenti, Winnie Ille Pu ¢ per cosi dire il capostipite di
una serie di libri per bambini tradotti in latino, 1 cui autori ritengono che un avvicinamento a una
lingua non piu in uso da parte dei piccoli lettori sia in questo modo molto piu agevole perché
divertente. Cosi solo per fare qualche esempio le edizioni latine: Harrius Potter et Philosophi Lapis,
Cattus Petasatus, Alicia in terra Mirabili, Hobbitus Ille e altri.

Cio che immediatamente emerge dalla lettura del libro di Lénard ¢ che questo testo,

scritto ancor piu che tradotto per dei bambini, in realta ¢ comprensibile, come ¢ stato notato,
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principalmente da un pubblico adulto, ben esperto della lingua di Cicerone e Virgilio. Lénard ben
ipotizza che 1 potenziali lettori della sua traduzione saranno “umanisti” cioe latinisti, iz primis gli
insegnanti e da ultimo gli studenti di latino. Lénard intendeva percid riempire un vuoto del
repertorio della letteratura latina, perché non c’erano storie di questo tipo in tempi antichi.
Simultaneamente, il suo scopo principale era, come piu volte ricordato, quello di insegnare una
lingua morta in un modo coinvolgente. Ultimo ma non meno importante, la sua traduzione
soddisfaceva con ogni probabilita il desiderio di dimostrare che aveva imparato il linguaggio
sufficientemente.

Nel caso di lingue morte, il compito del traduttore ¢ estremamente difficile, non solo
perché deve tradurre in una lingua non madre, ma anche perché non ha alcuna possibilita di
confronto con i parlanti nella lingua in cui va a tradurre. Questa ¢ certamente la difficolta che ha
incontrato anche Lénard che, da medico, conosceva certamente il latino, ma un latino legato a un
linguaggio tecnico, proprio dei testi antichi e moderni di medicina. In questo caso si trattava di
fare altro. Il suo lavoro ¢ stato pertanto lungo e faticoso, ha dovuto cercare garanzie di
correttezza per il testo che andava a creare e non potendo, come detto, misurarsi con dei parlanti,
le ha dovute trovare in testi latini di riferimento e quasi certamente in colloqui e consigli da parte
di specialisti del settore, cui, come sembra, a conclusione della sua fatica si ¢ rivolto per chiedere
un parere. Per quello che ci risulta,’ dopo aver stilato una prima traduzione, Lénard apporto
significative modifiche e correzioni sulla base della consultazione del Digionario franco-latino di
Quicherat, del Thesaunrus Totius Latinitatis, e sulla base della lettura di autori latini, come Orazio,
Apuleio, Virgilio, Plinio il Giovane che ebbe modo di consultare nella Biblioteca principale di San
Paolo, dove risiedeva.

Nel suo testo, gli animali che fanno parte del mondo del Bosco dei Cento Acti si
esprimono in modo eloquente, non diversamente dai professori di Oxford o ancor meglio dai
deputati della Camera dei Lord. Un riscontro di questo altisonante modo di patlare Lénard non
puo che averlo desunto dai grandi classici latini, da Cicerone ad esempio, e dal suo modo di
esprimersi nelle sue famose arringhe. Un esempio per tutti: nel cap. 8, che racconta di come
Christopher Robin conduce una spedizione al Polo Nord, nell’originale di Milne leggiamo: “This

modern Behind-the-ears nonsense” (Milne 1926: 123). La resa di Lénard ¢ laltisonante: “O

6 Per un commento alla traduzione in latino di Winnie-the-Pooh si veda Andrés (s/d).
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tempora, 0 mos ablutionis retroauricularis!” (Milne MCMLXI: 89),” che non pud non richiamare
persino nella memoria scolastica dei piu inesperti di latino 'immemorabile O tempora! O mores! con
cui si aprono le Catilinarie Ciceroniane. Diversa ¢ invece la versione di altri traduttori che
riescono a rendere la leggerezza della frase inglese: “Questa sciocchezza moderna del dietro le
orecchie” (Milne 2009: 127) di Spagnol, “Quelle époque! Se laver derricre les oreilles est un
nonsense moderne!” (Milne 2014: 88) di Azoulay, il quale in questo caso non sembra tradurre
perfettamente ed esclusivamente il testo latino che si ¢ prefisso come modello, bensi compenetra
il testo latino con quello originario inglese, alleggerendolo e riportandolo alla primitiva snellezza
(solo Quelle épogue corrisponderebbe al latino O fempora utilizzato da Lénard). Non dimentichiamo
anche che Lénard pur se nel complesso si mantiene nella sua versione vicino al testo originario,
non lo ¢ altrettanto, anzi dimostra molta liberta, soprattutto nelle parti versificate, cosiddetti
carmina, dove fa sfoggio di tutta la sua cultura umanistica, personale o acquisita sui testi che aveva
per Toccasione riletto, abbondando di allitterazioni, assonanze giochi di parole, tutte figure
retoriche in cui i poeti latini erano stati maestri. Si leggano a mo’ di esempio versetti tratti

dall’inizio del libro:

Cur ursus clamat?

Cur adeo mel amat

Burr, burr, burr

Quid est cansae cur. (Milne MCMLXT: 3)

E ancora:

Cur calleo cantare

Dunr nequeo volare?

Egeo dulcis mellis

Sed mel stat in stellis. (MCMLXI: 4)

E ancora:

Quis vult in terra stare
Cum possit volitare?
Parva nubecola
Cantitat carmina

Quis vult in terra stare

7 Facciamo riferimento all’edizione in latino pubblicata a Londra nel 1961 per Methuen.
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Cum possit volitare?
Viita nubecola
Est fons superbiae. (MCMLXI: 10)

E piu avanti:

Maxima calamitas!
Abest pretiosum vas
Vacat tabulatum

O iniqunm fatum!

Sine lacte, sine cibo

Non comedo neque bibo

Ingfectis rebus abeo

Non lambo quod non habeo. (MCMLXI: 45)

E ancora:

Crustulum, crustulum, crustulum cru

Cano aenigmata, canis ac tn?

Crustulum, crustulum, crustulum, crum
Cerebrum meum est fatigatum. (MCMLXI: 52)

Le assonanze, nonché le allitterazioni in queste brevi filastrocche sono molto evidenti. E
se in lingua latina riescono a rendere una sorta di musicalita, di cui in questo caso Lénard si serve
per ottenere la cadenza che contraddistingue le canzoncine per bambini, un’eguale musicalita
(senza servirsi delle figure retoriche latine) cerca di mantenere anche la traduzione francese di FL
Azoulay che, pur non rispettando in toto il senso letterale, privilegia il ritmo ottenendolo

soprattutto con la scelta lessicale nella sezione finale dei singoli versetti:

Pourquoi les ours grommellent tant?

Pourquoi du miel raffolent-ils tant?

Bzz, bzz, bzz.

Je me demande pourquoi vraiment. (Milne 2014: 3)

Pourquoi est-ce que je sais chanter
Et que je ne sais pas voler?

J’ai tellement besoin de miel,

Mais il ne tombe pas du ciel! (2014: 4)

A quoi bon rester sur la terre
Si on peut s’élever dans les airs?
Tous les petits nuages
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En chantent avantage.

A quoi bon rester sur la terre

Si on peut s’élever dans les airs?
Tous les petits nuages

Le disent sans ambages. (2014: 9)

Ah quelle horreur! Ah quel malheur
Mon pot était la tout a ’heure,
Iétagere est vide maintenant :

Ah quelle douleur! Ah quel Tourment!

Sansa mon bon lait, sans mon manger,

Je ne peux ni boire ni gouter:

Je n’aime pas les autres plats:

Comment lécher ce qu’on n’aime pas? (2014: 43)

Crotute de tourte et tourte de croute!
Chevillette ou cheviotte?

Crotute de tourte et tourte de croute!
J’ai la cervelle en compote. (2014: 50)

Veniamo infine all’'uso lessicale. Non tutti i termini utilizzati da Milne per descrivere le
avventure di Winnie e della sua compagnia possono trovare un’esatta corrispondenza nella lingua
latina, in quanto lingua morta, e quindi non piu evoluta, di molti secoli addietro, utilizzata da
parlanti, sicuramente socialmente e culturalmente diversi dai contemporanei di Milne, che
conoscevano e possedevano oggetti completamente sconosciuti al mondo romano ed
esprimevano concetti estranei ai latini.

Lénard si trova quindi di fronte a un’obiettiva difficolta. Necessita che lo spinge spesso
all’'uso di traslitterazioni e al conio, diciamo, di neologismi. In realta questo metodo, che gli ¢
stato peraltro rimproverato da qualcuno e che viene considerato come negativo nell’esame della
sua versione del testo di Milne, ¢ adoperato laddove la traduzione lo richiedeva come
indispensabile. In altri casi la scelta del lemma latino con cui rendere un oggetto descritto nel
racconto, e che come oggetto forse non aveva un’esatta corrispondenza nel mondo romano,
perché molto piu moderno, ¢ frutto invece, a mio parere, di un’accurata ricerca che il medico
ungherese avra compiuto nei lunghi anni dedicati a questa traduzione, zz primis sulle pagine del
Thesanrus Lingnae Latinae, di cui, come ho detto, disponeva nella Biblioteca di San Paolo, e poi
attraverso la lettura e I'esame dei testi, spessissimo testi classici, reperendo in questi contesti

lemmi che a volte erano in latino addirittura hapax, a volte di scarsa utilizzazione e servendosene,
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magari anche con estensione di significato. Sembra a noi del tutto superflua la dotta disquisizione
sulloggetto indicato dal termine latino folliculns (Milne MCMLXI: passim ) con cui Lénard traduce
linglese balloon (Milne 1976: passim). Se ¢ vero che “the ancient Romans did not have the

¢ altresi vero che anche nel mondo

b

technology of a rubber balloon, as children today know”
latino folliculus, diminutivo di follis, passo a indicare da un generico borsa o sacco un pallone pieno
d’aria in contrapposizione a pila. Si tratta di un hapax che ricorre in Svet. Aug. 83 e che Lénard
utilizza al meglio e che sembra molto appropriato se si tiene conto anche del disegno di Shepard
che rappresenta Christopher mentre gonfia un palloncino. Anche la scelta del latino wmbella detiva
con ogni probabilita da un’ampia ricognizione nei testi dei classici latini. Umbella ricorre due volte
in latino in due autori molto simili tra loro del I sec. d.C., Marziale 11,73,6 e Giovenale 9,50, ad
indicare un parasole, un ombrellino, e ci sembra pertanto idoneo come corrispondente nella
lingua morta a indicare l'oggetto che Milne voleva rappresentare, anche se l'ombrello di
Christopher ¢ legato piu che altro alla pioggia. E neanche I'utilizzo del lemma latino fistula, che in
alcuni autori (ad esempio Vitruvio 8,6,1) indica un tubo di piombo mi sembra del tutto
inappropriato a significare the barrel of the pop gun. Riguardo all’espressione panistostatus cum butyro
(Milne MCMLXIT: 35) con cui Lénard rende l'inglese buttered toast (Milne, 1976: 48) non si pud
non notare come egli abbia adottato una soluzione piu che felice e idonea. Tutti e tre i lemmi che
egli utilizza ricorrono in autori latini. Panis ¢ termine usuale; butyrum ha in latino due sole
occorrenze, in entrambi 1 casi a indicare “grasso animale” che si avvicina al “grasso di capra” in
due autori Re/ Rusticae, Varrone Rust. 2216 e Columella 6,12,5. In Varrone si tratta della
descrizione del tentativo da parte dell’allevatore di attaccare un agnellino al petto della madre
servendosi dell’espediente di ungerne le labbra con grasso cio¢ buture. In Columella viene
presentato un precetto medico, ripreso da Cornelio Celso, che consiglia di cauterizzare una
vecchia ferita facendo gocciolare sulla parte bruciata butyrum vel caprina adeps: in entrambi 1 casi i
traduttori dei due agronomi danno a butyrum il significato di burro. Se in latino il verbo piu
diffuso a indicare abbrustolire, arrostire, ¢ orreo, che ha il participio passato fostus, esiste anche il
suo intensivo Zosto, as, tostare = arrostire, con un participio zostatus, verbo di uso piu tardivo, tant’e
che ne troviamo occorrenze in autori quali Gaud serz. 2,17 e Cypr. Gall exod. 248. La scelta di
Lénard ¢ ricaduta su questa ultima forma, il che implica anche da parte sua una ottima capacita
nella ricerca dei lemmi da adottare. E ancora piu che felice e ricercato ¢, per indicare il battente

che insieme al campanello ¢ posizionato all'ingresso della maestosa dimora di Gufo “I castagni”,
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utilizzo del lemma funiculum (diminutivo di funis), poco conosciuto e adoperato in lingua latina,
del quale non si ricordano che pochissime occorrenze per lo piu in agronomi quali Catone agr. 63
o Columella 6,28, che in genere sono inclini, specialmente il primo a coniare nuovi termini,
spesso diminutivi allo scopo di distinguere diverse dimensioni dello stesso oggetto.

Lo spaziare di Lénard, come emerge da queste brevi considerazioni, da un testo all’altro
alla ricerca, per una buona resa della sua traduzione, dei termini piu appropriati, anche se poco in
uso € in autori non tanto conosciuti, rende senza dubbio il suo lavoro molto pregevole e, cosi
come ¢ stato giudicato dai piu, lo eleva senz’altro alla dignita di “classico”, separandolo per cosi
dire dal modello inglese di Milne, di cui dovrebbe essere semplicemente una traduzione. Se poi si
aggiungono anche alcune modifiche sostanziali, come la soppressione della dedica iniziale e della
breve introduzione che aprono I'opera di Milne e I'aggiunta di un’appendice del tutto personale,
appare evidente come Winnie Ille Pn pud sembrare “altro” rispetto a Willie-The-Pooh.

E forse in questa luce che lo hanno visto e considerato i recenti editori-traduttori francesi
Azoulay e Doré, che, come si ¢ detto all’inizio del nostro discorso, hanno privilegiato un insolito
metodo di traduzione, quello con il testo a fronte che normalmente si adotta per la resa in una
lingua diversa dei grandi classici del passato, vuoi in lingue morte che in lingue moderne. Se ¢
vero che con un testo bilingue si agevola I'intento pedagogico, per cui se il testo di Lénard avesse
ancora a tutt’oggi 'obiettivo di essere utile all'infanzia per 'apprendimento di una lingua morta,
che, diciamolo pure, nei nostri tempi tende sempre piu a finire nel dimenticatoio, ne trarrebbe
certamente vantaggio. Ma la scelta della casa editrice cui i traduttori si sono rivolti per la
pubblicazione della loro fatica non ¢ senza importanza e fa giungere ad altre conclusioni.
Specializzata in scienze dell’antichita e famosa soprattutto per la sua ampia collezione di testi della
classicita greca e latina, che vengono presentati in lingua originale con la traduzione in francese
oltre che con un apparato critico, note di commento e introduzione, la casa editrice Les Belles
Lettres doveva apparire la pit idonea a recepire I'idea che Winnie llle Pu, svincolato dall’originale
inglese, ¢ da considerarsi non tanto una traduzione quanto un “classico latino”, magari non un
classico alla stregua di un Cicerone o di un Virgilio ma sempre un “classico” e come tale poteva

essere trattato, meritando cosi come i grandi del passato una versione a fronte.
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Coup de projecteur entre deux sceénes :
Foulplay de Roberto Zappala, Comédie de Beckett en danse

Stefano Genetti
Universita degli Studi di 1erona

Résumé : S’appuyant sur la captation vidéo fournie par la compagnie et sur un entretien avec le
chorégraphe, cet article concerne la piece pour trois interpretes Foulplay (2005), congue par
Roberto Zappala a partir de Comédie (1963), une ceuvre qui marque un tournant dans la
dramaturgie de Beckett. Juxtaposées dans le cadre d’un projet pluridisciplinaire, mise en scene
théatrale et projection chorégraphique se font écho. En incorporant les tensions
patole/mouvement et  (in)visible/(in)intelligible inscrites dans le dispositif métathéatral
beckettien, Foulplay suscite une réflexion sur le statut insaisissable du corps dansant, suspendu
entre surgissement et évanescence, alors que le projecteur éclairant tour a tour la sceéne parlée et
la scene dansée jette une lumicere nouvelle sur les fondements et les conditions du percevoir mis a
nu, et en cause, par Beckett.

Mots-clés : Beckett (Samuel), perception et performance, théatre et danse contemporaine,

transposition intersémiotique, Zappala (Roberto)

Abstract : Based on the company’s video recording of the performance and on an interview with
the choreographer, this paper deals with the piece for three dancers Foulplay (2005) by Roberto
Zappala. Within an interartistic project juxtaposing theatre production and contemporary dance,
the choreographer has drawn inspiration from Play (1963), a work that marks a turning point in
Beckett’s dramatic ceuvre. By embodying the tensions between word and movement and between
the (in)visible and the (un)intelligible which define the playwright’s meta-theatrical stage, Fouplay
offers a meditation on the striking, yet elusive presence of the performing body. At the same
time, the spotlight that illuminates both Play’s talking heads and Fowulplay's moving bodies focuses
on the many ways Beckett’s theatre questions the fundamentals of perception.

Keywords : Beckett (Samuel), intersemiotic transposition, perception and performance, theatre
and contemporary dance, Zappala (Roberto)
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Et maintenant que toi tu n’es que... ceil. Qu’un regard sans plus. Sur mon visage. A éclipses.
q q g p g p
(S. Beckett, Comsédie)

Play de Beckett : un faisceau lumineux éclaire les visages de trois personnages dont les corps sont
enfoncés dans des jarres ; sans cesse, la lumiere se déplace de I'un a I'autre, leur extorquant et leur
coupant la parole. Le méme projecteur semble illuminer, pour la replonger aussitot dans le noir,
la scéne de ce drame beckettien, représenté pour la premicére fois en allemand le 14 juin 1963, et
la scene de Foulplay, la picce pour trois danseurs du chorégraphe et plasticien sicilien Roberto
Zappala, créée a Catania le 5 mars 2005 et interprétée par Daniela Bendini, Wei Meng Poon et
Paola Valenti. Si I'esthétique déployée dans cette chorégraphie, tout en gardant la structure
triangulaire et intermittente de Play, différe radicalement du pré-texte dramatique beckettien, c’est
que 'opération de Zappala releve moins de 'adaptation que de I’écho kinesthésique. Réglée sur
les treize premiers préludes gpus 28 de Chopin,” non seulement Foulplay patticipe d’un projet plus
vaste,” mais la piéce a aussi été congue dans le cadre d’une collaboration avec la compagnie
théatrale Gruppo larba. Pendant les deux premicres semaines de mars 2005, du jeudi au samedi,
le public est convié par le Centro Teatrale Siciliano et par la Compagnia Zappala Danza a assister
successivement a l'une des trois picces montées en italien par le groupe théatral Pannée
précédente — le dramaticule Dondolo (Rockaby/ Berceuse), Passi (Footfalls/ Pas) et Commedia — et a la

performance chorégraphique par laquelle Roberto Zappala répond aux sollicitations du metteur

I Cette piece a fait I'objet de nombreux commentaires importants par, entre autres, Enoch Brater, Paul Lawley,
Shimon Levy, Jean-Jacques Mayoux, Anna McMullan, Rosemary Pountney, Lea Sinoimeri, Eric Wessler, Katharine
Worth. Pour une synthese critique concernant également la genese du texte et rendant compte des premicres
représentations et éditions de ’ceuvre, voir les entrées Comédie et Play dans Ackerley, Gontarski 2004 et Hubert 2011.
Voir aussi Cohn 2005 : 281-284.

2 Pianiste : Grigory Sokolov. Chez Beckett, le souvenit de Chopin résonne dans la piéce radiophonique
Embers/ Cendres.

3 Ce chorégraphe travaille souvent par cycles, en Poccutrence Corpi incompinti (Corps inachevés), entamé en 2002 et
complété en 2007 avec 24 préfudes. Apres une formation en danse classique et contemporaine, R. Zappala développe
un langage alliant la rigueur géométrique et la théatralisation d’une réflexion sur le monde actuel qui plonge souvent
ses racines dans la réalité sicilienne, par exemple dans Instrument 1 (2007), dans A. semu tutti devoti tutti (2009,
dramaturgie en collaboration avec Nello Calabro, au Théatre de la Ville-Paris le 12 juin 2012 dans le cadre de la 3¢
édition de Chantiers de I’Europe) ou dans les créations en cours, regroupées sous le titre Transiti Humanitatis, sur les
themes de la migration, du naufrage et de ’accueil. Pour un apercu de son activité multiforme de chorégraphe et de
plasticien (la performance-installation interactive MindBox, une sorte de slot machine sensorielle co-produite par
Humatic Berlin et inaugurée au Festhauspiel Hellerau le 26 novembre 2009 ; 'exposition division by zero, Catania,
Fondazione Brodbeck, 22 décembre 2009-15 janvier 2010), mais aussi de son activité pédagogique (le projet
MoDem), voir le site de la compagnie fondée en 1989, [en ligne], http://www.compagniazappala.it/, page consultée
le 6 mars 2015. Voir aussi Randazzo 2007. J’ai échangé avec le chorégraphe au sujet de Foulplay le 30 avril 2011, a
Iissue de la démonstration, en dialogue avec Stefano Tomassini, couronnant son atelier a la Fonderia de Reggio
Emilia, Fondazione Nazionale della Danza Aterballetto. Je tiens a remercier Roberto Zappala, son assistante Daniela
Bendini et Maria Inguscio pour leur généreuse disponibilité.
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en scene Nino Romeo, cC’est-a-dire, respectivement, les performances Swing et Footprints et le
ballet en question, Foulplay.* Les dimanches 6 et 13 mars, un marathon beckettien est prévu, ou
ces trois accouplements sont mis en séquence : les projections des Mammiferes (1962) de Roman
Polanski, court-métrage butlesque inspiré de personnages beckettiens, et du Filn de Beckett
interprété par Buster Keaton font fonction d’entractes cinématographiques ; les spectateurs se
déplacent d’une salle a lautre pour assister tour a tour aux représentations théatrales et aux
créations du chorégraphe. Faisant allusion a l'espace bipartite du Scenario Pubblico, lieu de
résidence de la Compagnia Zappala Danza depuis 2002, le titre de cette initiative
multidisciplinaire, di stange 2 beckett, affiche donc lalliance de proximité et de distance entre
théatre et danse dont Foulplay fait preuve.

Mettant en miroir deux ceuvres autonomes, cette contiguité spatiale répond par un
dialogue sans hybridation entre le jeu de I'acteur et le geste dansé a 'alternative de l'illustration et
de la transfiguration entre lesquelles oscillent les créations que I'univers beckettien a inspirées a
maints chorégraphes, depuis Anna Sokolow jusqua Maguy Marin, Josef Nadj, Kylian et
Forsythe.” Attentifs aux traces et aux prémonitions de danse disséminées dans I'ceuvre
protéiforme de Beckett et soulignées par plusieurs commentateurs depuis Gilles Deleuze jusqu’a
Peggy Phelan, ces chorégraphes explorent selon des modalités disparates I'expérience du corps
dans ses rapports au sujet et a 'autre, a la durée et a 'espace, au sol et aux objets, d’apres Beckett.
A leur tour, ces relectures, ces ré-actions chorégraphiques, renouvellent notre réception de l'art
beckettien, et ce en présence ou, comme dans Foulplay, en absence de mots. Au sein de ce vaste
chantier, ou se croisent recherche en danse et études littéraires, études théatrales et études de la
performance, I'incorporation des voix mise en ccuvre par Zappala releve d’un travail sur le
potentiel performatif, proxémique et kinétique du corps défiguré et empéché,’ en occurrence
caché et immobilisé, tel celui de Winnie, enfoui jusqu’a la taille, puis jusqu’au cou dans Ob fes

beaux: jours, une picce revisitée par Béjart aussi bien que par les Dupuy et par Lila Green. En

4 Footprints et Swing, nous confiait le chorégraphe, tiennent moins de la danse que de I'installation : dans la premiere,
Wei Meng Poon raconte lhistoire de sa grand-mere sur un plateau parsemé de chaussures ; dans la deuxieme,
Daniela Bendini, vieillie par le maquillage, ne bouge pas, le mouvement oscillatoire étant imprimé par la lumiere.

5 Jai dressé un inventaire raisonné de ces piéces, accompagné de compléments bibliographiques et de considérations
théoriques, dans Particle “Projections chorégraphiques beckettiennes : pour un corpus en danse”, paru le 15

décembre 2015 dans la rubrique “Focus” de la revue Recherches en danse, [en ligne], http://danse.revues.org/1211.
Parmi les contributions récentes sur I'importance des modeles chorégraphiques dans I’évolution du théatre de
Beckett, voir Jones 2013: 279-3006.

¢ Voir entre autres Gray 1996 et West 2010.
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détournant le projecteur des tétes parlantes vers les corps en mouvement, le prolongement
chorégraphique illumine la mise a nu, et en question, des fondements sensoriels de la théatralité
et, plus largement, des conditions de la perception dont Beckett fait la mati¢re de Paction
dramatique. C’est ce que nous parait montrer une approche intersémiotique sensible aux
dimensions transesthétique, dramaturgique et métachorégraphique qui constituent les axes de la
présente comparaison entre la piece de Beckett et celle de Zappala, ces trois dimensions étant en

quelque sorte résumées dans le titre Foulplay.

Entre deux scénes, a la croisée des arts

C’est au pied de la lettre que ce titre reprend et déjoue le titre générique, a la fois parodique et
métadramatique, minimaliste et essentialiste, de la piecce de Beckett : Play en anglais, Comédie, au
sens large de représentation théatrale, en francais. A son tour, le titre Foulplay renvoie a
Pexpression foul play, qui signifie jeu déloyal’, le contraire de fair play, c’est-a-dire jeu correct’,
mais aussi, littéralement, jolie picce théatrale’. Au niveau thématique, le titre choisi par Roberto
Zappala se réfere a Phistoire triviale d’une infidélité sentimentale déconstruite par Beckett. Celui-
ci transfigure dans Comédie une situation dramatique boulevardiere en un «vaudeville
métaphysique »,” faisant d’un triangle érotique un inquiétant trio de fantébmes. En méme temps,
au niveau rhématique, Fowulplay, en un seul mot, désigne I'infidélité recherchée, la discontinuité
dans la continuité que comporte une transposition chorégraphique exploitant et renversant les
tensions entre immobilité des corps et mouvements du projecteur, entre souffle et rythme,
dominante orale et corporalité, apparition et occultation, minutieusement orchestrées dans le
dispositif dramaturgique beckettien.

En tant que re-enactment et lecture-réception dansée, Foulplay est d’ailleurs un replay a
distance, une re-Comédie dansée, ce re-Play étant en quelque sorte inscrit par Beckett dans les
didascalies concernant la coda, le repeat d’'une ceuvre a la structure cyclique, qui allie, un peu
comme les préludes de Chopin, sérialité et circularité, reprise et inachévement. Contrairement a

intransigeance qui caractérise d’habitude ses dispositions et sur la base des problemes rencontrés

7 Lonsdale 1986 : 256. Avec Delphine Seyrig et Eléonore Hirt, Michael Lonsdale est parmi les premiers interpretes de
Comédie et de sa version filmée. Ghost Trio est le titre de la piece pour la télévision, diffusée en 1977, ou Beckett
reprend quelques mesures du trio gp. 70 n° 1 de Beethoven.
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pendant les mises en scéne qui précedent la publication du texte, le dramaturge laisse ouverte la
possibilité d’une alternative entre répétition a I'identique de la piece et variation en diminuendo
avec réduction de l'intensité lumineuse et du volume vocal. Beckett donne a voir ainsi, et selon
des modalités qui anticipent la vidéodanse de Quad,’ extinction interminable, sans cesse différée,
du jeu des voix et de la lumicre. De méme, a la fin de Foulplay, au moment ou la danse ceéde le pas
a la marche vers les coulisses, le projecteur ne cesse de braquer les corps, ici et 1a, sur le plateau
désormais vide.

Les wvariations chorégraphiques réglées par Roberto Zappala constituent
I'accomplissement de la destinée interartistique d’'un drame que lon peut définir comme «a
subtle choreography of sound and silence, light and darkness, movement and stillness »
(Knowlson 1979 : 112). Cette piece a ét¢ montée pour la premicre fois a Ulm par Deryk Mendel,
le danseur, chorégraphe, acteur et metteur en scene pour qui Beckett avait congu son premier
Acte sans paroles.” Ainsi, la création de Foulplay a significativement lieu dans le cadre d’une
manifestation ou théatre et danse, installation artistique et cinéma se répondent. De méme, la
reprise, en février 1966, de la mise en scene de Comzédie par Jean-Marie Serreau donne lieu au film
de Marin Karmitz qui porte le méme titre et dont la réalisation a été supervisée par Beckett. Peu
appréciée au Festival du cinéma de Venise en 1966, cette ceuvre cinématographique méconnue
réapparait en 2000 a Poccasion d’une exposition au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris,
puis dans une galerie londonienne, pour revenir a Venise 'année suivante, mais cette fois a la
Biennale d’art contemporain.'’ Se demander ce que 'ceuvre de Beckett fait 4 la danse, revient ainsi
a se demander ce que lart contemporain fait a la littérature, par son « devenir-installation,

devenir-archive, devenir-écran, devenir-espace, devenir-corps » (Game 2012 : 12).

8 Les trois carrés que le faisceau de lumiére dessine sur le plateau de Fowuiplay, surtout au début, au milieu et a la fin de
la picce, paraissent multiplier et disloquer I'aire de jeu de cette piecce sans paroles pour la télévision réalisée par
Beckett en 1981. Voir Kadivar 2010 et Korwin 2012.

9 Riches en documents concernant Beckett, les archives de Deryk Mendel (1920-2013) ont été récemment déposées a
la Bibliotheque Nationale de France. Apres avoir dansé chez Roland Petit, cet ancien éleve de Ninette de Valois et de
Miloss a longtemps collaboré avec les Ballets Modernes de Paris de Francoise et Dominique Dupuy. Ce dernier a
récemment repris et redoublé Acte sans paroles avec la complicité du circassien Tsirihaka Harrivel.

10 C’est au Pavillon de Marsan du Louvre, dans un contexte mélangeant théitre de marionnettes et ceuvres de Jean
Dubuffet, que le réalisateur d’origine roumaine assiste a la mise en scene de Comédie. Voir Bourgeois 2001, ainsi que
Herren 2009.
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La comédie des sens : métathéatralité et dramaturgie de la perception

C’est dire combien I'image scénique sur laquelle Beckett construit sa piece traverse le champ
esthétique et interroge les rapports entre texte et performance, écriture théatrale, cinéma et arts
plastiques : « three grey disks », dit auteur dans une lettre du 26 novembre 1963 (Harmon 1998 :
145). Trois falking heads baignent dans une pénombre d’outre-tombe : « Lueur infernale » (Beckett
1972 : 22). « La parole leur est extorguée », en provoquant une réaction instantanée, pavlovienne,
« par un projecteur se braguant sur les visages seuls » (1972 : 10), en les obligeant a ressasser indéfiniment
leur passé, pat bribes frénétiques, simultanées ou entrecoupées. Play/ Comédie marque d’ailleurs un
tournant dans le parcours d’un dramaturge qui explore les techniques expressives de la radio, du
cinéma et de la télévision, et qui deviendra bientot le metteur en scéne de ses propres ceuvres, au
fur et a mesure qu’aux grandes picces succedent les dramaticules, souvent élaborés a partir de la
scission du corps et de la voix.

Comme il I’écrit dans une lettre, Beckett se trouve a ce moment-la « jusqu’au cou dans le
théatre »,'" tels les personnages de Comédie, immobilisés dans leurs jarres, « /e cou étroitement pris dans
le goulot » (Beckett 1972 : 9)."* Avec Play/ Comédie, il nous livre une piéce éminemment réflexive sur
I'essence sensorielle de I'expérience théatrale : production et réception, création et perception.
Inquisiteur et juge, bourreau et émanation du hasard, le faisceau lumineux est lui-méme pris dans
le mécanisme dramatique qu’il déclenche. De¢s lors, le projecteur s'impose avant tout comme une
figure de l'auteur et du lecteur, du dramaturge et du spectateur, au-dela des implications
transcendantes que l'auteur mitige, voire neutralise, lorsqu’au surplomb il privilégie 1’éclairage
d’en bas. Par un processus complexe d’abstraction et de distorsion attesté dans les avant-textes,
Beckett procede a une érosion du sens visant a reconduire les composants de la représentation a
leur essence sensorielle. Et ce en les réduisant au minimum, a I'image de cette coda en

. < . . . .13
decrescendo qui suggere une approximation sans fin du silence et du noir.

11« Up to my eyes in theatre again » : lettre du 8 septembre 1966 a I'acteur Jack MacGowran, citée dans Gontarski
2012 : 198. La mise en scene de Spie/ par Beckett remonte au 6 octobre 1978 (Berlin, Schiller-Theater Werkstatt) ;
voir Gontarski 1999 : 5-143.

12° Au souvenir de Huis clos de Sartre semble se superposer celui du drame que Pirandello a tiré de sa nouvelle
sicilienne Ia giara (La jarre).

13 Voir la lettre du 9 mars 1964 au premier metteur en scene anglais de la piece, George Devine (Beckett 1983 : 111).
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Mince et banale, la fable est démantelée par 'entrecroisement de points de vue partiels,
fragmentaires et contradictoires. Privés de noms, les personnages — H pour Homme, Femme 1 et
Femme 2 — sont réduits a leur identité de genre, a leur fonction selon les clichés de la comédie
sentimentale : lui, elle, autre. Leurs corps sont occultés : a la fois quasi-inorganiques et encore
animés, ce sont des corps perturbants et perturbés. Aussi indifférenciés que possible,
interchangeables, leurs visages sont blafards, déshumanisés presque et comme minéralisés,
incrustés dans leurs jarres. Leurs voix monocordes, atones, s’entredéchirent dans le clair-obscur
et le dialogue est défonctionnalisé en soliloques paralléles, incessamment interrompus. Qui plus
est, leurs discours se chevauchent et la vertigineuse vitesse du débit rend les mots que les
personnages prononcent quasi incompréhensibles pour le spectateur. En orchestrant simultanéité
et alternance, interférences et accélérations, babil et bruitage labial, Beckett déplace I'accent du
sens vers les sens et compose une partition verbale qui est avant tout vocale et respiratoire.

«Tout ceci, quand est-ce que tout ceci naura été que... comédie ? » (Beckett 1972 : 23).
Dans une sorte de tautologie métathéatrale, I'abstraction minimaliste beckettienne reconduit le
matériau de la théatralité a une multiplicité strictement sensorielle. En jouant — play et re-play — sur
le visible et 'occulté, I'audible et I'inintelligible, le dramaturge brouille nos sens et manipule nos
perceptions : ne s’agit-il pas, finalement, d’entendre des lueurs et de regarder des sons ? Si Beckett
transgresse I’économie du regard, s’il semble désémantiser la parole et dématérialiser le théatre en
faveur de la performance vocale, il fait pourtant de cette image scénique, de cette maticre
résiduelle et décomposée, un questionnement de la visibilité, du voir et du percevoir, en termes
ontologiques aussi bien que de phénoménologie théatrale, un questionnement du voir et de 'étre
vu quil poursuit par images muettes dans son i, congu la méme année que Comzédie : « Est-ce

que quelqu’un me regarde ? » (Beckett 1972 : 25) ; « Suis-je seulement... vu ? » (1972 : 33).
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Foulplay (chor. R. Zappala). Image tirée de la captation fournie par la Compagnia Zappala Danza et reproduite avec
son aimable autorisation.

De la performance vocale au corps dansant : coup de projecteur sur le percevoir

Or, l'acte de regarder est significativement le seul qui soit a proprement parler mimé dans la piece
de Zappala: «se rincer Pceil»,'* dirait le chorégraphe, un chorégraphe dont lexégése du
mouvement présente des analogies avec la poétique de Beckett en raison de la primauté qu’il
accorde a I'image non seulement sur la narration mais aussi sur la signification. L’auteur de

Play/ Comiédie disait de son ceuvre qu’elle est « a matter of fundamental sounds » (Beckett 1983 :

[SY

109), des sons fondamentaux recherchés a travers 'affaiblissement intentionnel de la langue,

[SY

travers I’épuisement du sens, de Pespace et de Iimage. De méme, Zappala vise a fatiguer,

14 Rifarsi gli occhi (2004) étant le titre d’une de ses créations.
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¢épuiser d’abord le corps de ses danseurs, afin de les dé-danser, pour les faire ensuite re-danser.
Conformément a son esthétique du corps po-ét(h)ique, plutdot que sur les résonances
métaphysiques de la piece de Beckett, Roberto Zappala nous a confirmé avoir travaillé sur la
dimension intime et pulsionnelle de la folie érotique, entre perversion et ironie, fragilité et
insolence.

La récursivité des gestes des bras, les papillonnements des mains et des pieds, par
exemple, restituent ce travail a dominante émotionnelle. Les variations des combinaisons — solo,
duo, trio — et les contacts, 'abandon et I'agglutination des corps au sol, se traduisent en
accélérations violentes et effleurements, en rapprochements et éloignements, en contractions,
tremblements et explosions. Les citations et les symétries, macroscopiques ou de détail, entre
Comeédie et Foulplay ne manquent pas : 'a-chromatisme dominant et les costumes noirs unisexes,
aussi uniformes que les jarres prévues par Beckett ; le jeu du projecteur, y compris les passages a
vide, comme des mesures pour rien ; les éclats de rire, non pas de fou rire, mais de rire fou,
hystérique, ‘effaré’ ou “égaré’ ;" le jeu des bras qui re-produit 'emprisonnement des corps dans
les jarres ainsi que la frontalité immobile de la scene beckettienne.

Mais ce n’est pas dans ces correspondances ponctuelles que réside I'essentiel d’une
opération qui se veut dialogue a distance entre texte et geste, entre corps et lumicre. Roberto
Zappala, qui ne valorise 'improvisation que comme exercice préparatoire, pratiqué dans le noir,
les yeux fermés, encourage par ailleurs 'incorporation rythmique de la parole, du souffle de la
voix, par le corps dansant: « La voix et les sons qui en découlent, traceront dans I'espace des

siones que le corps s’appliquera a calquer et 2 marquer »,'
b

comme §’il les gravait sur le plateau,
traduits et resignifiés, réinventés par le langage chorégraphique. L’abandon du texte au profit
d’une expressivité corporelle non mimétique, privilégiant un vocabulaire abstrait, aggrave, pour
ainsi dire, la bienfaisante érosion du sens poursuivie par Beckett et contribue a mettre en relief la

. . . . ;. o ’ A 17
consistance sensorielle, perceptive et kinesthésique de 'expérience théatrale.

15 Beckett 1972 : 10 — « un peu dérangée, a peine un rien, dans la téte (faible rire effaré), a peine un rien » — et 32 : « Ele
a un bref éclat de rire, faible et égaré, anquel le projectenr coupe conrt». Voir en particulier la chorégraphie sur le neuvieme
prélude, /argo, et sur le silence qui le précede.

16 « La voce e i suoni che da essa derivano, tracceranno nello spazio alcuni segni che il corpo avra il compito di
calcare e marcare » : Zappala 2009 : 24 (voir aussi la suite Zappala 2012).

17 Cest ce que parait confirmer le travail sur le regard et sur 'imagination récemment accompli par Roberto Zappala
a partir du sonnet de Baudelaire “La Beauté”, lorsque le chorégraphe sculpte les corps des danseurs défilant tels des
réves de pierre dans la piece pour neuf interpretes I am beantiful, créée au Teatro Comunale Claudio Abbado de
Ferrare le 18 mars 2016.
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Foulplay (chor. R. Zappala). Photographie de Gian Maria Musarro, reproduite avec I'aimable autorisation de la
Compagnia Zappala Danza.

Si, en représentant le corps en tant qu’absent, Beckett interroge, en méme temps qu’il les
dépouille, les composants de la représentation théatrale par une image scénique suspendue entre
b
lorganique et immatériel, cette épiphanie se dissout en traces et en échos, au seuil de
Pextinction, du silence et du noir. Dans la mesure ou l'intrigue est dispersée, les personnages sont
désubijectivés, leurs corps désincarnés, leurs discours fragmentés et quasi inintelligibles, la voix
b b b
performative anime d’une animation purement énergétique la scéne obscure de Comédie, une

scene immobile et pourtant mouvementée par le jeu du projecteur. Par Vembodiment, 1a prise de
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corps et la mise au silence et en mouvement de cette voix, les déplacements du projecteur sur la
scene dansée éclairent tout a coup des gestes en cours d’exécution pour les replonger aussitot
dans Pobscurité en les restituant a Pinvisibilité. A son tout, le « jeu d’apparitions soudaines » dont
parle Roberto Zappala, suscite donc, dans Foujplay, une réflexion métachorégraphique sur le
statut insaisissable du corps dansant : corps éphémeére, surgissant et évanescent, et corps-phasme,
apparition et revenance ; corps atopique, sans lieu fixe, et corps utopique, ek-statigue; corps
matériel et corps-fantome qui est « le produit de ses propres fantasmes », « le corps du danseur »

étant justement, comme laffirme Michel Foucault, « un corps dilaté selon tout un espace qui lui

. L. o N . 18
est intérieur et extérieur 2 la fois ».

Fouplay (chor. R. Zappala). Photographie de Gian Maria Musarro, reproduite avec I'aimable autorisation de la
Compagnia Zappala Danza.

Dans le passage de la picce de Beckett a la chorégraphie de Zappala, ou plutot dans le va-

et-vient entre 'une et 'autre, on glisse non seulement de la parole au geste, de la voix au corps,

18 Foucault 2009 : 17. Voir aussi Didi-Huberman 1998.
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mais aussi du corps fantasmé par la voix a la voix fantasmée par le corps.”” Dans la mesure ou des
préoccupations éminemment conceptuelles sont ramenées a I'immanence de la scene, de
linteraction de ces deux ceuvres un questionnement surgit concernant les fondements de la
perception en tant que condition de la théatralité, en tant que secret de la création et de la
réception de toute re-présentation, concernant la matrice enfouie a partir de laquelle le discursif et
le figural se déploient : « le visible d’une vision sans sujet, 'objet de I'ceil de personne », écrit Jean-
Francois Lyotard (Lyotard 1971 : 56). Ne serait-ce pas a cette matrice que le projecteur éclairant
la scene de Play et de Foulplay fait signe ? Ce faisceau de lumicre qui perce le noir et imprime son
rythme aux voix et aux gestes étant le moteur hors sceéne, invisible et imprévisible, impitoyable et
aléatoire, du percevoir : « (Eil sans plus. Sans cerveau », récite une voix dans Comédie, « S’ouvrant
sur moi et se refermant» (Beckett 1972 : 33). Clest peut-étre ce ‘perce-voir’ que le projecteur
donne a penser deés qu’il illumine telle téte parlante ou tel corps dansant, en oscillant entre 'image

scénique beckettienne et sa projection chorégraphique.
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La tempesta napoletana oltre Eduardo De Filippo:
una nota sulle riscritture di Tato Russo e Arnolfo Petri

Aprmando Rotondi
Universita degli Studi di Napoli “1."Orientale”

Abstract: Il seguente contributo intende analizzare brevemente alcuni elementi delle riscritture in
napoletano de La fempesta di William Shakespeare effettuate da Tato Russo e Arnolfo Petri. In
particolare, si noteranno I'influenza e le differenze con I'approccio di Eduardo De Filippo, autore
di una celebre traduzione del capolavoro shakespeariano nel 1984.

Parole chiave: William Shakespeare, Ia fempesta, Eduardo De Filippo, Tato Russo, Arnolfo Petri,
napoletano, riscrittura.

Abstract: The following contribution aims at analysing some elements of the re-writings in
Neapolitan of William Shakespeare’s The Tempest made by Tato Russo and Arnolfo Petri. In
particular, I will focus on De Filippo’s influence and on the differences between his 1984
translation of the Shakespearean masterpiece and Russo’s and Petri’s own approach.

Keywords: William Shakespeare, The Tempest, Eduardo De Filippo, Tato Russo, Arnolfo Petri,
Neapolitan language, re-writing.

kRskkok

Sul rapporto tra Eduardo De Filippo e La fempesta di William Shakespeare molto ¢ stato scritto,
sia dal punto di vista della traduzione-riscrittura in napoletano attuata da Eduardo (Lombardo
2004; Leonardi 2007a; Leonardi 2007b; Rotondi 2012: 39-63) che della messa in scena con la sola
voce di Eduardo e le marionette dei Colla (Lombardo 2004; Rotondi 2012: 51-63).

Quello che si vuole fare, in questa breve nota, ¢ soffermarsi su altre due riscritture in
napoletano, non semplici traduzioni quindi, di The Tempest, ricercando elementi che possano
dimostrare o meno un’influenza di Eduardo. Ci si riferisce in particolar modo alle versioni di

Tato Russo e di Arnoldo Petri.

Armando Rotondi
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Si parta dalla prima. Tato Russo, anche autore della traduzione e della rielaborazione,
realizza due edizioni de La fempesta, la prima nella stagione 1991/92 del Teatro Bellini di Napoli,
di cui egli ¢ stato direttore, e la seconda nel 2006/07.

Anche Tato Russo, parimenti a Eduardo, lavora sul testo attuando non solo una semplice
traduzione, ma una vera rielaborazione (Shakespeare 1991), aumentando battute e dialoghi,
eliminando scene, fra cui il prologo a mare di “streheleriana memoria” (Craig 2008: 37). Questa
eliminazione ¢ gia una spia se si pensa a come Eduardo abbia invece sviluppato il prologo,
allungando le battute del Nostromo.

St legga loriginale:

Boatswain: Heigh, my hearts; cheerly, cheerly, my hearts! Yare! Yarel Take in the topsail.
Tend to the master’s whistle. (I, 1, vv. 5-7)

In Eduardo diventa invece:

Nostromo (ai marinai che entrano): Guaglia, currite. Faciteve curaggio: ‘a Maronna ‘a Catena
nce aiuta. Ammainate ‘a vela maestra e manteniteve lese. Appizzate li rrecchie pe’ lu sisco de
lu Capitanio. Guaglia, facimmece annore: simmo Napulitane! (De Filippo 1984: 5)

Eduardo non solo aumenta la battuta del Nostromo, nel prologo a mare, ma le da capitale
importanza, come notano Angela Leonardi (2007a: 40-41) e Stefano Manferlotti (1985: 491-492),
nell’opera di contestualizzazione partenopea del testo tramite 'uso del linguaggio e il riferimento
alla tradizione popolare campana (LLa Madonna della Catena).

Quello di Tato Russo si configura, invece, come un testo differente da Eduardo, con lo
stesso Russo che veste i panni del solo Prospero. Si pensi alla differenza concettuale che ispira
I’Ariel eduardiano e quello ricreato da Russo. Eduardo agisce umanizzando anche il personaggio
piu etereo della commedia di Shakespeare, allinterno di quel processo di umanizzazione che,
come visto, caratterizza anche gli altri personaggi del testo. Russo concentra invece gran parte del

potere visivo e immaginifico proptio in Ariel. Si leggano a tal proposito le parole di Magda Poli:

Tagliato il “prologo a mare”, quasi a sottolineare come la Tempesta sia nell’anima, vestito
d’un saio penitenziale, Tato Russo-Prospero con una recitazione colloquiale, quasi straniata,
guida gli eventi comandando lo spirito Ariele, una sorta di essere androgino, composto da un
uomo e una donna dai corpi seminudi e coperti di biacca, che agiscono con suggestivi
movimenti di danza. [...] Gli Ariele si moltiplicano, diventano servi di scena del fantastico:

Armando Rotondi

La tempesta napoletana oltre Eduardo De Filippo: una nota sulle riscritture di Tato Russo e Arnolfo Petri




July-December 2015 52
(\/WK e aéh January-June 2016
/\Mﬂ Vol. 11, Issue 2-Vol. I1I, Issue 1
ISSN: 2284-3310

International Journal of Comparative Literature and Arts

salgono e scendono dal cielo, suscitano rumorti, predispongono apparizioni che si illuminano
sul fondo della scena. (Craig 2008: 35)

Un Ariel quindi che si sdoppia, interpretato contemporaneamente da Gianna Beduschie
Hal Yamanouchi, nell’edizione del 1991/92, e da Hilmar Pintaldi Funes e lo stesso Yamanouchi
in quella del 2006. Un Ariel etereo, vero spirito, quindi, dal doppio corpo androgino, dalla
“duplicita fantastica” (Craig 2008: 36). Lontani, in ogni caso, dall'umanizzazione di Eduardo De
Filippo, ma “proiezione della mente e degli incubi di Prospero” (2008: 35) e, dunque, “doppio,
multiforme e androgino” (2008: 35). Queste parole che riconducono Ariel a una proiezione della
mente di Prospero evidenziano una comunanza maggiore con il contemporaneo Prospero’s Books
(1991), film di Peter Greenaway, pellicola sperimentale che combina elementi del mimo, della
musica, della videoarte, della danza e dell’opera con altri puramente cinematografici.' Greenaway
anima i ventiquattro libri del sapere umano in possesso di Prospero, interpretato da John
Gielgud, portandoci cosi a comprendere come quanto avviene sia una proiezione della mente del
mago stesso.

Similarita con Eduardo, ne La fempesta di Russo, sono comunque presenti, come un uso di
voci ed effetti registrati, che pero lontane dalla forma quasi phoné di Carmelo Bene pure in questa
occasione “usata” da Eduardo (Rotondi 2012: 60-63) si inseriscono in un contesto di
spettacolarizzazione estrema del testo e di ricreazione del magico. A cio si aggiunga un utilizzo di
un napoletano che si intreccia con l'italiano del discorso aulico.

Questa doppia presenza linguistica, italiano e napoletano, ¢ alla base anche della
rielaborazione di Arnolfo Petri con il suo Affer la tempesta, andato in scena per la prima volta nel
2000. Petri non traduce The Tempest, ma la riscrive totalmente, spostandola, cronologicamente, in
un mondo futuro fantascientifico, lasciando tuttavia inalterati i rapporti tra i personaggi,
eliminando i riferimenti a Milano (che si trasforma in Tanthalia) e Napoli. L’isola di Prospero
esiste ancora, ma non ¢ che uno scoglio vulcanico, in cui egli vive con la figlia Miranda, lo spirito
dell’aria Ariele e il mostruso Calibano, circondati da esseri di ogni sorta. La storia riprende per il
resto quanto avviene in Shakespeare. Come Russo, anche Petri moltiplica Ariele, che si manifesta
di volta in volta come “Ariele voce”, “Ariele uomo” e “Ariele donna” e, in particolare, gioca

anch’egli sul doppio binario linguistico dell’italiano e del napoletano. Tutti i personaggi parlano in

! Su Greenaway tra teatro e cinema si veda Rotondi (2009); su Greenaway in generale si veda De Gaetano (1995).

Armando Rotondi
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italiano, eccezion fatta per Calibano, cui Petri destina I'uso di un napoletano dal sapore antico,
volutamente secentesco.
Si prenda ad esempio questo dialogo tra Prospero, Calibano e Miranda con l'uso

dell’italiano per Prospero e sua figlia e il napoletano per Calibano:

PROSPERO Per quello che hai detto, orrenda bestia, passerai una notte di tormenti. Tutti gli
spiriti della notte ti scaraventerd addosso e i loro morsi saranno pit numerosi delle celle
di un alveare e piu pungenti delle api che le costruiscono!

CALIBANO (amaro) Spiriti, turmiente, muore? E che saranno maie a confronto de li
tormienti de chesta pelle abbruciatar Catezze, sulo chesto ponno essere, carezze....

PROSPERO E va bene ora smettila di lamentarti e mettiti al lavoro. Si da il caso che abbia
bisogno di te. Non dimenticare che sei il mio schiavo!

CALIBANO Schiavo? Ca la cancrena pozza magnate tutte ’e doie i gamme, ora songo
schiavo, ma a n’auto tempo fui erre, non telo scordare, re anch’io....

PROSPERO (ridendo divertito) Tu re? Bugiardo!

CALIBANO Busciardo? Auto ca busciardo! Chesta terra era mia e tu te la pigliasti co
I'inganno. Ca Partenaix pozza tirarte nfunno all’inferno, traditore!

PROSPERO Tu osi parlare di fiducia! Proprio tu. Tu che per farti dormire una notte nella
mia grotta tentasti di violare 'onore di mia figlia

CALIBANO Peccate che non fuie capace! Avarria inchiuto I'isola di tanti piccoli e orribili
grock (ride perfido).

MIRANDA Tu brutto schifoso schiavo saresti capace d’ogni specie di infamia (o frusta). Tu
non sei degno di vivere con gli umani. La tua natura ¢ spregevole. Troppo buono fu mio
padre a tenerti rinchiuso in quella caverna. Ammazzarti avrebbe dovuto, ammazzarti (/o
[frusta).

CALIBANO Ah! Ca la peste pozza cogliere a te e a isso!

PROSPERO Ed ora, forza muoviti, figlio di una stregal Portaci subito altra legna. Se non
farai quello che ti dico ti faro utlare da fare rabbrividire i lupi! (g/ fa un artificio).

CALIBANO Ah, no, pe carita, pe carita... (arrendevole) Pieta, padrone, pietal

PROSPERO E allora, forza, mostro che non sei altro, spariscil (CAL esce di corsa. A MIR) Ed
ora su, figlia mia, incamminiamoci verso casa. Gia tre quarti della giornata sono trascorsi
e presto le tenebre caleranno sull’isola (escono). (Petri 2000: 9-10)

Russo e Petri sono lontani da Eduardo nell'insieme delle loro rivisitazioni di The Tempest, ma
in ogni caso in essi sono riscontrabili elementi che in Eduardo, a nostro avviso, hanno origine.
Un uso, per quanto riguarda Tato Russo, di voci ed effetti registrati, come in Eduardo, cui si
accompagna I'utilizzo del napoletano, anche se alternato, per i dialoghi aulici, con litaliano. Stesso
dualismo in Petri che utilizza, per il personaggio di Calibano, un napoletano antico, almeno nelle

intenzioni, ma secondo lo sguardo di un moderno, come aveva anche inteso fare Eduardo.

Armando Rotondi
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Abstract: Il Concilio di Trento (1545-1563) determino nuove esigenze liturgiche, che portarono a
una rapida trasformazione e a un drastico rinnovamento delle chiese sia dal punto di vista
strutturale che dell’arredo. Questo articolo desidera indagare i caratteri fondamentali di un
fenomeno poco conosciuto e sicuramente sottovalutato della storia dell’arte moderna legata a
questi cambiamenti: la ri-funzionalizzazione delle immagini medievali e bizantine, prendendo
come esempio il caso toscano. In particolare verra evidenziato come la percezione da parte dei
fedeli di queste immagini si evolva nel corso dei secoli.

Parole chiave: Concilio di Trento, coperte di icona, immagini devozionali, devozione, Toscana.

Abstract: The Council of Trent (1545-1563) determined new liturgical requirements and
specifications which brought to a rapid transformation and a radical renovation of churches from
both a structural and an ornamental perspective. This article aims at investigating the
fundamental features of a rarely studied and certainly underestimated artistic phenomenon of the
post-Tridentine era: the changes in the function of medieval and Byzantine images, with a focus
on Tuscan examples. In particular, we will examine how the worshippers’ perception of such
images evolved over the centuries.

Keywords: Council of Trent, painted icon covers, devotional images, worship, Tuscany.

Skokeskokok
Con il Concilio di Trento vennero determinate nuove esigenze liturgiche, che portarono a una
rapida trasformazione e a un drastico rinnovamento delle chiese sia dal punto di vista strutturale

che dell’arredo. Durante la venticinquesima, e ultima, seduta del Concilio (3-4 dicembre 1563)

venne affrontato il tema del rapporto fra religione e arte sacra.

Anita Paolicchi
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[-..] Inoltre le immagini di Cristo, della Vergine madre di Dio e degli altri santi devono essete
tenute e conservate nelle chiese; ad esse si deve attribuire il dovuto onotre e la venerazione:
non certo perché si crede che vi sia in esse una qualche divinita o virtu, per cui debbano
essere venerate; o perché si debba chiedere ad esse qualche cosa, o riporre fiducia nelle
immagini, come un tempo facevano i pagani, che riponevano la loro speranza negli idoli, ma
perché Ponore loro attribuito si riferisce ai prototipi, che esse rappresentano. Attraverso le
immagini, dunque, che noi baciamo e dinanzi alle quali ci scopriamo e ci prostriamo, noi
adoriamo Cristo e veneriamo i santi, di cui esse mostrano la somiglianza. [...]. Se avverra che
qualche volta debbano rappresentarsi e raffigurarsi le storie e i racconti della Sacra Scrittura —
questo infatti giova al popolo, poco istruito — si insegni ad esso che non per questo viene
raffigurata la divinita, quasi che essa possa esser vista con questi occhi corporei o possa
esprimersi con colori ed immagini.

Nella invocazione dei santi, inoltre, nella venerazione delle reliquie e nell’'uso sacro delle
immagini sia bandita ogni superstizione |...].!

L’esigenza di discutere i principi dottrinali relativi al culto della Vergine e dei santi si legod
alla necessita di riaffermare la posizione della Chiesa romana rispondendo all’attacco avanzato da
alcune confessioni cristiane protestanti che avevano portato all’estremo I'idea luterana di rifiuto
degli idoli, come i calvinisti.” Lutero, in una fase iniziale, si era infatti proclamato contrario all’uso
delle immagini sacre, non tanto per motivi teologici quanto morali: in un sermone coevo alle
Novantacinque tesi aveva esortato a finanziare 'ornamentazione delle chiese solo qualora ogni
povero della comunita fosse gia stato aiutato, mentre in altri scritti identifico una delle fonti di
profitto della Chiesa nelle mete di pellegrinaggio legate ad immagini miracolose (Christensen
1979: 43-45). L’iniziale posizione di Lutero di assoluta contrarieta alle immagini e moderato
iconoclasmo fini tuttavia con l’evolversi, e Lutero si dichiaro infine a favore della creazione di
un’arte religiosa protestante (Christensen 1979: 42), accettando quindi l'uso della immagini e
riconoscendone la funzione didattica e di ausilio alla riflessione (Christensen 1979: 55-60), tanto
da giungere ad un acceso contrasto con Andreas Karlstadt, il quale, come Zwingli e Calvino,
promuoveva invece una politica di violenta opposizione alla Chiesa di Roma che si manifestava
nella rabbia iconoclasta (Eire 1989: 70-71).

Agli occhi della Chiesa romana la lotta per la difesa delle immagini si configuré come una

ripresa della lotta contro I'iconoclastia, a distanza di otto secoli dall’'ultimo contrasto a cui il Papa

U Della invocazione, della venerazione e delle reliquie dei santi e delle sacre immagini, Decreti della XXV sessione (3-4 dicembre
1563), in I decreti del Concilio di Trento, Roma 2005, http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1545-15633-,
Concilium_Tridentinum,_Canones_et_Decreta_(Testo_divulgativo), IT.pdf

2 Una propensione all’iconoclastia si riscontra anche in vasti ambienti del mondo cattolico, oltre che fra gli aderenti
pit radicali alla Riforma (Prodi 2014: 16-17).
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aveva preso parte attiva: nel’anno 787 Papa Adriano I aveva infatti indotto I'Imperatrice
d’Oriente Irene I’Ateniana a convocare un concilio a Nicea, con il fine di riaffermare il culto delle
icone e scomunicare gli iconoclasti.” In sede di apertura dei lavori conciliari venne letta e
applaudita una lettera in cui il Papa esponeva il punto di vista occidentale a favore delle immagini
sacre. Nonostante 'opposizione dell'Imperatore Carlo Magno, anche la Chiesa occidentale
approvo e accolse quindi le decisioni del Concilio di Nicea, durante il quale era stata affermata la
netta differenza tra venerazione delle immagini (iconodulia), ammessa, e adorazione (iconolatria),
assolutamente rifiutata, perché da tributarsi solamente a Dio. A Nicea era stato chiarito, inoltre,
come la venerazione delle immagini significasse la venerazione delle persone rappresentate e non

delle icone materiali in quanto tali:

[...] le venerande e sante immagini sia dipinte che in mosaico, di qualsiasi altra materia
adatta, debbono essere esposte nelle sante chiese di Dio, nelle sacre suppellettili e nelle vesti,
sulle pateti e sulle tavole, nelle case e nelle vie; siano esse I'immagine del Signore e Dio e
Salvatore nostro Gesu Cristo, o quella della immacolata Signora nostra, la santa madre di
Dio, degli angeli degni di onore, di tutti i santi e pii uomini. Infatti, quanto piu
continuamente essi vengono visti nelle immagini, tanto piu quelli che le vedono sono portati
al ricordo e al desiderio di quelli che esse rappresentano e a tributare ad essi rispetto e
venerazione. Non si tratta, certo, secondo la nostra fede, di un vero culto di latria, che &
riservato solo alla natura divina, ma di un culto simile a quello che si rende alla immagine
della preziosa e vivificante croce, ai santi evangeli e agli altri oggetti sacri, onorandoli con
l'offerta di incenso e di lumi, com’era uso presso gli antichi. L’onore reso all'immagine |...]
passa a colui che essa rappresenta; e chi adora 'immagine, adora la sostanza di chi in essa ¢
riprodotto |[...].*

Dal confronto fra gli atti di questi due concili emergono concezioni analoghe quanto al
luogo in cui le immagini di Cristo, della Vergine, dei santi e degli uomini pii debbano essere
esposte, ¢ al tipo di devozione che deve essere loro tributata. Identico ¢ anche l'atteggiamento
iconodulo, non iconolatra, che viene affermato e motivato con la funzione pedagogica ed
edificante delle immagini, che fungono da veicolo per indirizzare la propria lode e devozione al
Signore o al soggetto santo rappresentato. Elemento precipuo dei decreti tridentini ¢ la messa in
luce del carattere narrativo che deve essere proprio delle immagini sacre, affinché diventino
strumento catechistico per il popolo. Come sottolinea Paolo Prodi, questa affermazione nasce piu

da una constatazione che da un’intenzionalita innovatrice: a partire dall’Umanesimo infatti le

3 Gia 'anno precedente I'imperatrice aveva tentato di convocare un concilio, ma I'intervento dell’esercito ne aveva
sospeso lo svolgimento.

4 Cit. dalla Definizione del Concilio di Nicea del 787. La trascrizione approvata dal Magistero Pontificio ¢ disponibile
all’inditizzo http://www.intratext.com/IXT/ITA0139/_INDEX.HTM, pagina consultata in data 8.5.15.
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scene bibliche avevano progressivamente assunto il ruolo di soggetto dell’opera d’arte sacra,
mentre nelle opere bizantine e medievali le Aistoriae fungevano solitamente da contorno
all'immagine ieratica di un santo, riprendendone gli episodi della vita (Prodi 2014: 16).

11 dibattito tridentino sulla liceita delle immagini si configuro complessivamente come un
recupero dei decreti niceni,” fatto apertamente dichiarato nel corso della venticinquesima sessione
(“Id quod conciliorum praesertim vero secundae Nicaenae synodi decretis contra imaginum
oppugnatores est sancitum”).” Non poteva essere tuttavia altrimenti: diversamente dalla Chiesa
Orientale, dopo il Concilio di Nicea la Chiesa romana non si era piu espressa sui caratteri
dottrinali delle immagini (Chastel 1987: 334).

In attuazione delle decisioni conciliari, molte opere medievali presenti nelle chiese italiane
vennero rimosse e sostituite con altre che rispondessero meglio al gusto tridentino (Van
Laarhoven 1999: 227-282). Unica eccezione furono le icone medievali, che per secoli erano state
oggetto di devozione popolare. La necessita di salvaguardarle e al tempo stesso ammodernarle
per adeguarle alle nuove norme porto alla nascita e alla diffusione delle coperte di icona: un
dipinto d’altare caratterizzato dalla presenza di una finestra destinata a ospitare I'icona, che,
trattata come una reliquia, restava coperta e occultata da veli e mantelline, per essere solo
occasionalmente scoperta e mostrata ai fedeli.

Un caso noto ¢ quello romano della miracolosa Madonna 1 allicelliana, un affresco del
Trecento, della quale si racconta che nel 1535, essendo stata colpita con un sasso, avesse
sanguinato, venendo da quel momento devotamente venerata. L’affresco, originariamente

collocato all’esterno di una “casa della stufa”, o bagno pubblico, venne staccato nel 1574 per

>
essere affidato al rettore della vicina chiesa della Vallicella e conservato nella sacrestia. Dopo la
costruzione della Chiesa Nuova, nel 1575 l'icona della Vergine fu collocata nella prima cappella a
destra; nel 1580 venne trasferita nella prima cappella a sinistra e trovo nel 1608 la sua
collocazione definitiva, quando venne esposta sull’altare maggiore, nell’area in corrispondenza
della quale sorgeva originariamente la “casa della stufa”, distrutta insieme ad altre fabbriche

medievali per far posto all’abside della chiesa nuova. Nei primi anni del Seicento, venne

commissionata al flammingo Pieter Paul Rubens la realizzazione di una coperta che includesse

5 Si noti tuttavia che mentre le decisioni nicene erano valide in tutta la Cristianita, il Concilio di Trento, definito
ecumenico in base ad una terminologia invalsa nell’'uso canonico e teologico romano del XVI secolo, fu in realta un
concilio generale della sola Chiesa latina romana (Peri 1996).

6 Della invocazione, della venerazione e delle reliquie dei santi e delle sacre immagini, Decreti della XXV sessione, op. cit.
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Iicona: la prima versione, ad olio su tela, venne rifiutata (Miller Hofstede 1964) e Rubens
realizzo quindi la versione attuale, dipinta ad olio su lastre di ardesia (1606-1608). L’immagine
miracolosa venne collocata al centro della pala rubensiana, attorniata da centri concentrici di
angeli e cherubini adoranti e coperta da una lastra di rame dipinta dallo stesso artista con una
Madonna con Bambino benedicente, sollevabile per mezzo di un meccanismo di pulegge e corde

(Costamagna 2005: 13-32).

1. Le coperte di icona delle chiese pisane: alcuni esempi

11 caso della Madonna di V' allicella e del suo inglobamento nella pala seicentesca, pur essendo forse
il piu noto, non rappresenta un’eccezione in epoca post-tridentina. L’esposizione di sei coperte di
icona presso il Museo Nazionale di San Matteo a Pisa (8 dicembre 2012 — 23 marzo 2013) ha
rappresentato un’interessante occasione per indagare 1 caratteri fondamentali della ri-
funzionalizzazione delle immagini medievali e bizantine in seguito alla promulgazione dei decreti
tridentini, aprendo una finestra su questo aspetto poco conosciuto e sicuramente sottovalutato
della storia dell’arte moderna. Si trattava di tele realizzate da pittori toscani fra il XVI e il XVII
secolo, tutte originariamente collocate in chiese del territorio pisano. Queste opere, molte delle
quali conservate nei depositi del Museo, mostrano alcuni caratteri comuni relativamente alla
struttura e alla concezione globale del soggetto. Tutte, ovviamente, presentano uno spazio
destinato ad accogliere 'immagine medievale che si intendeva adattare ai nuovi canoni conciliati.
Quanto al soggetto presentato in queste tele, si osserva che, nel rispetto della precisa strategia
tridentina volta a stimolare e rafforzare la devozione verso i santi piu prossimi ai fedeli, a
dialogare con le immagini medievali vennero disposti soggetti cari all'iconografia tridentina, con
un’attenzione particolare verso i santi dell’agiografia locale (San Ranieri, San Torpe, Beata Chiara
Gambacorti). Questa strategia si riflette anche nell’ampio spazio che i santi conquistano sulla tela,
rimarcando la loro fondamentale funzione di intercessori tra i fedeli e la sacra effige inglobata
nella composizione. Non ¢ casuale infatti che nella stessa sessione conciliare in cui si discusse
dell’arte sacra, 'ordine del giorno prevedesse anche il culto dei santi: il legame fra i due
argomenti, come evidenziato da Jan Van Laarhoven, era innegabilmente molto stretto (Van
Laarhoven 1999: 229). Nonostante I'aggiornamento imposto dai decreti conciliari, che modifico

sensibilmente il modo della fruizione delle icone medievali, queste conservarono la loro “aura
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magica” legata al potere miracoloso tradizionalmente attribuitogli, e vennero quindi coperte da
pannelli o teli, per impedire al fedele la diretta visione dellicona se non in speciali occasioni
liturgiche. Solo nel Settecento, nel tentativo di epurare la devozione popolare dai caratteri di
superstizione anticamente radicati, si ha una vera evoluzione nel modo in cui queste immagini
vengono esibite, con I'abolizione dei teli che le coprivano o quantomeno con una loro periodica
rimozione. I’occultamento dell’immagine iconica era considerato dai fedeli una forma di rispetto:
tanto piu intensa era la devozione nei confronti di un’immagine, tanto piu raramente questa
veniva scoperta. La richiesta di discutere 'opportunita del disvelamento delle immagini al fine di
evitare dannose superstizioni, avanzata nel 1787 ai vescovi toscani dal granduca Pietro Leopoldo
di Asburgo-Lorena, nasceva dall’obiezione del giansenista Scipione de’ Ricci, vescovo di Pistoia, il
quale sosteneva che fosse opportuno ripristinare la continua visibilita delle immagini dato che la
loro originaria funzione era proprio quella di essere viste e onorate dai fedeli (d’Afflitto 1986a:
10-11, d’Afflitto 1986b: 168). Nonostante I’Arcivescovo della diocesi di Pisa, Angiolo Franceschi,
fosse stato il piu tenace oppositore, la proposta di scoprire obbligatoriamente le immagini fu
accolta in questa diocesi senza particolari opposizioni, contrariamente a quello che avvenne in
altre citta, dove si verificarono tumulti nel timore che il disvelamento forzato impedisse una
devozione decorosa nei confronti delle icone (Baggiani 1998: 91-92). Due anni dopo entrarono
definitivamente in vigore le norme lorenesi che prevedevano lo scoprimento delle immagini
oggetto di devozione, ma le alterne sorti della regione fecero si che venissero presto abbandonate,
per tornare all’usanza di mostrarle solo in particolari occasioni liturgiche: il nuovo Governo
emano i 30 giugno 1790 un editto concernente “Il ricuoprimento d’immagini che siano in
venerazione de’rispettivi popoli” (Dolfi, Barsotti 2005: 282). Il processo di scoprimento delle
immagini giunse a compimento solamente nel XX secolo, tramite uno spontaneo e graduale
abbandono della forma tradizionale di devozione nei confronti delle immagini sacre: ad esempio,
solamente a partire dal 1974 divenne consuetudine I'uso di lasciare scoperta I'immagine della
Madonna di Sotto gli Organi (Baggiani 1998: 133-134).

Le icone medievali hanno quindi subito grandi trasformazioni che ne hanno alterato 'uso
e la percezione, tuttavia la loro ri-funzionalizzazione nel contesto delle pale d’altare ne ha
permesso la sopravvivenza e la conservazione attraverso i secoli, come dimostrano alcuni esempi

che verranno di seguito presentati.

Anita Paolicchi

La devozione delle icone medievali riscritta dal Concilio di Trento




July-December 2015 61
(\/WK e aéh January-June 2016
/\Mﬂ Vol. 11, Issue 2-Vol. I1I, Issue 1
ISSN: 2284-3310

International Journal of Comparative Literature and Arts

Un dossale raffigurante scene della vita di Santa Caterina,’ realizzato a tempera e oro su
tavola, ¢ attributo ad un maestro pisano chiamato convenzionalmente Maestro di Calci, attivo
nella seconda meta del XIII secolo (Patterson Seveenko 1999: 153-154; Ratliff 2004: cat. 296;
Carletti 2005: cat. 51). La tavola ¢ arricchita da pietre cabochon poste a ornamento della veste della
santa, a imitazione delle coperte orafe bizantine. Questo dossale, inizialmente conservato nella
chiesa pisana di S. Silvestro, e ora al Museo Nazionale di San Matteo, ¢ una delle piu antiche
icone biografiche, ovvero icona in cui compare un santo a figura intera circondato da scene della
sua vita. La relazione fra immagine del santo ed episodi biografici deriva dall’Oriente bizantino,
dove in occasione della celebrazione di un santo si soleva dare lettura delle vicende miracolose a
questi legate (Patterson Sevéenko 1999). Presso il Monastero del Monte Sinai si trova un’icona di
Santa Caterina, ritenuta dagli storici dell’arte il modello per il dossale pisano. Alcune differenze
rivelano tuttavia la realizzazione occidentale del pannello pisano: la piu evidente ¢ forse il taglio
obliquo degli angoli superiori, che rivelano il suo essere nato come dossale gotico, mentre la
forma rettangolare dell’opera del Sinai ne rivela la funzione di icona. Il dossale pisano ¢
caratterizzato anche dal numero inferiore di episodi della disputa della fede, del martirio e dei
miracoli: mentre esemplare bizantino mostra dodici episodi, qui sono solamente otto, ognuno
dei quali corrisponde a un’iscrizione che ne indica il soggetto. L’assenza di scene collocate sotto la
figura della santa rende anche 'immagine meno ieratica e piu vicina al fedele, abbassando in un
certo senso la linea dell’orizzonte che si avvicina cosi al punto di vista dello spettatore
(Weitzmann 1963; Bacci 2005). In termini generali questo rivela che nell’arte italiana di epoca
gotica, pur recuperano alcuni caratteri formali dell’arte sacra dell’Oriente bizantino, stava
avvenendo il passaggio concettuale da un oggetto di culto, come le icone orientali, a un’immagine
di supporto devozionale, come le pale d’altare.

Nel momento in cui quest’opera non venne piu ritenuta conforme ai dettami dottrinali
(pur non essendo mai stata venerata come icona miracolosa), venne inserita in una tela dipinta
con i Santi Torpe, Orsola, Cecilia ¢ Ranieri (fig. 1), ora nei depositi del Museo Nazionale di San
Matteo, dal lucchese Paolo Guidotti (conosciuto anche con il nome di Cavalier Borghese) nel
1616, il quale dipinse per un altro altare della stessa chiesa di San Silvestro anche una tela con
U Annunciazione (Blasi 1973: 8, cat. VII-VIII). Tre dei santi raffigurati nella coperta di icona sono

strettamente legati, per motivi diversi, alla citta di Pisa: San Torpe (Torpete), San Ranieri e

7 Tradizionalmente chiamata Ecaterina, in base alla trascrizione, italianizzata, del nome greco [ OO,
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Sant’Orsola. Il primo, dopo essersi convertito al Cristianesimo, visse da eremita sui monti pisani e
a Pisa venne martirizzato tramite decollazione il 29 aprile 68; nella stessa data del 1633 la citta lo
invoco e il santo compi un miracolo liberando Pisa dalla peste. San Ranieri (Ranieri Scacceri),
invece, dopo una giovinezza dissoluta si converti e spese alcuni anni pellegrinando in Terra Santa,
per morire poi in odore di santita nella citta natale il 17 giugno 1161, subentrando, nel 1284, a San
Sisto come patrono della citta. Sant’Orsola, inizialmente identificata come Santa Cristina (Blasi
1973: 8), ¢ invece una santa martire bretone legata alla citta di Pisa da un miracolo che qui
avrebbe compiuto: in una tavola tardo trecentesca di scuola pisana (oggi al Museo Nazionale San
Matteo), la Santa che tiene il vessillo della citta nella mano sinistra ¢ colta nell’atto di aiutare la
personificazione di Pisa ad uscire dalle acque (con riferimento ad un’esondazione dell’Arno, forse
scongiurata dalla Santa).” Sant’Orsola compare inoltre in un’altra opera conservata presso il
Museo Nazionale di San Matteo, ovvero nella predella del cosiddetto Polittico di Pisa di Simone
Martini (1330), e il suo nome ¢ infine associato alla Misericordia di Pisa, di cui ¢ patrona, poiché
questa istituzione venne fondata da una Confraternita a lei devota.”

Lo stretto legame che corre fra le coperte di icona e la storia locale ¢ evidente nella tela
Beata Chiara Gambacorti e i Santi Giovanni Battista, Giovanni Evangelista, Francesco e Domenico, di Ranieri
Borgherti:'” al centro della tela ¢ raffigurata Chiara Gambacorti con gli attributi di Santa Caterina da
Siena (la veste monastica e il giglio) che, come accennato, nell'ultimo quarto del XIV secolo la
convinse a prendere i voti e a fondare Pisa il primo monastero femminile domenicano, il che
motiva la presenza sulla tela di San Domenico. II committente, che viene raffigurato in vesti
spagnoleggianti, non ¢ pero identificabile a causa di un irrimediabile sfregio sulla tela.

La Vestizione di Santa Bona ¢ invece il soggetto principale della tela realizzata da Orazio
Riminaldi per incorniciare un frammento ad affresco con un’immagine miracolosa della Madonna
e del Bambino, esposta nella chiesa di San Martino (Fig. 2). La datazione della tela non ¢ certa, il
termine post quemr ¢ sicuramente dato dalla concessione, nel marzo 1624, alle Sorelle della

Congregazione della Beata Vergine Maria di trasferire 'immagine miracolosa all’altare di San

8 L’iconografia ¢ talmente originale che il Vasari, avendo visto I'opera nella chiesa di San Paolo a Ripa d’Arno, ne
riporta una minuziosa descrizione nell’edizione delle 177 del 1568 (Vasari 1966-1987: 171).

9 La tavola di Santa Caterina non ¢ comunque I'unica nota in area pisana: allo stesso periodo risale la tavola cuspidata
con San Francesco e sei miracoli attribuita a Giunta di Capitino e un tempo collocata nel’lomonima chiesa pisana e ora al
Museo Nazionale di San Matteo. Cosi come la prima, anche questa tavola venne inserita nel 1624 nella tela Transito di
San Francesco, realizzata da Ottavio Vannini, occultata da una mantellina (Dolfi, Barsotti 2005: 281).

10 Per un approfondimento sullo stile e sulle opere di Ranieri Borghetti vedi Paliaga 2009: 27-32, 201.
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Michele Arcangelo, nella chiesa di San Martino, a sostituzione di una tavola preesistente (Papi
1992: 278-279; Carofano, Paliaga 2013: cat. 38). Davanti a questo altare, in un’urna lignea, sono
conservate le spoglie della santa pisana, che nell’annesso monastero aveva trascorso buona parte
della vita e che godeva di una devozione non inferiore ai santi Ranieri e Torpé. La scena della
vestizione occupa i due terzi inferiori della tela e si caratterizza per lo spiccato naturalismo nella
resa delle figure, ornate di ricche vesti redatte con minuziosa indagine; la parte superiore della tela
presenta invece lo spazio destinato a incorniciare 'icona, sostenuta da gruppi di teste cherubiche
e dalle figure di due apostoli, uno dei quali si sporge dalle nuvole per osservare la scena
sottostante, mentre 'altro ¢ intento a contemplare 'immagine della Vergine e del Bambino.

Non compaiono invece santi legati all’agiografia pisana nella tela firmata nel 1536 da
Domenico Cresti, detto “il Passighano”, originariamente esposta nella chiesa di San Francesco
(ora nei depositi del Museo Nazionale di San Matteo). 1l soggetto, Adamo ed Eva e i Santi Padri, ¢
tratto da una tavola di Giorgio Vasari raffigurante I'allegoria della Santissima Concezione. Adamo
ed Eva sono legati all’albero a cui si avvolge il serpente, circondati dai Santi Padri, fra cui si
riconosce Davide, con ai piedi la corona e l'arpa. In corrispondenza delle fronde dell’albero si
apre lo spazio dedicato a incorniciare un frammento di un’immagine miracolosa ad affresco,

circondato da putti alati.

2. Licona della Madonna di Sotto gli Organi

Straordinaria ¢ in particolare la storia dell’icona duecentesca conosciuta come Madonna di Sotto gli
Organi (Fig. 3). A causa dell’eccezionale unione di caratteri occidentali e orientali, a lungo la critica
ha dibattuto se questa opera fosse da attribuire a un pittore greco attivo a Pisa alla fine del XII
secolo, a un pittore bizantino o pisano-bizantino del XIII secolo, se fosse stata importata
dall’Oriente, o se corrispondesse ad una fase produttiva ignota del pittore Berlinghiero; la critica
piu recente ha infine cercato di dimostrare un’esecuzione in ambito bizantino-cipriota intorno
all’anno 1200 (Pace 2000: 19-23, Bacci 1997: 36-53, Bacci 2005: 59). Che I'icona sia modellata sul
tipo cultuale greco variante dell’Odigitria sembra evidente, come mostrato dal confronto con la
nota icona musiva costantinopolitana duecentesca del Monastero del Sinai (Fig. 4) (Weitzmann
1981: 20, 64). Dal confronto emerge inoltre che la Madonna di Sotto gli Organi presenta un ulteriore

carattere identico alla madonna sinaitica ma complessivamente atipico: il bambino siede sul
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braccio destro della Vergine, anziché che sul canonico braccio sinistro; questa iconografia va
ricondotta ad una variante chiamata Dexiokratousa, poco diffusa in Occidente in quel periodo. Lo
stesso carattere si riscontra anche in un’altra icona pisana conosciuta come Madonna di Santa
Chiara. Fondamentale elemento di differenza fra la Madonna sotto agli Organi e il prototipo
musivo ¢ invece la corporatura stranamente allungata del Bambino, probabilmente da attribuire
all'influenza di un modello in circolazione nel XIII secolo in area cipriota (Pace 2000: 19-23).
Elemento di assoluta unicita della Madonna sotto agli Organi ¢ infine la posa del bambino che
tiene il Vangelo aperto, replicando un gesto che caratterizza solitamente il Cristo Pantokrator e che
non si riscontra in nessun’altra opera pisana (Pace 2000: 19-22).

La storia della Madonna di Sotto gli Organi ¢ molto interessante, ma la comprensione del suo
evolversi ¢ stata nel tempo complicata dalle fonti antiche che ne hanno parlato senza averla vista,
poiché persino quando veniva portata in processione restava solitamente coperta da sette
mantelline, fatto che ha portato a una molteplicita dei nomi attribuitele, fra cui Madonna Occulta,
Madonna Incognita, Madonna dei Sette 1'eli, e a discordanze sulla tecnica e persino sul soggetto
raffigurato (Barsotti 2008: 4).

Questa icona, appesa fin dal 1225 al pilastro destro della crociera che immette nel
transetto settentrionale del Duomo pisano, sotto 'organo di Domenico di Lorenzo, era oggetto
di grande devozione fin dal Medioevo (Barsotti 2008: 9; Carletti 2005: cat. 16). Le prime
menzioni dell’esistenza di una tavola posta sotto gli organi risalgono alla fine del XV secolo. Nel
1494, al tempo della discesa di Carlo VIII in Italia, I'icona con la Vergine e il bambino venne
invocata come “Madonna delle Grazie” e le venne poi attribuito il merito della riconquistata
autonomia pisana dopo la dominazione fiorentina. In questa occasione si decise di realizzare un
ornamento all’altare, come atto di gratitudine. I lavori, commissionati ad Antonio di Cipriano da
Massarosa e alla sua bottega, si prolungarono fino alla fine del secolo (Baggiani 1998: 43). Per
circa cinquanta anni non si hanno piu menzioni dell’'immagine e del suo culto.

Nel 1552 tuttavia viene commissionata a Benedetto Pagni, un pittore del contado pisano
ma formatosi al seguito di Giulio Romano prima a Roma e poi a Mantova, una tela per I’altare
che si trova nella navata destra, in corrispondenza della quarta campata a partire dal pilastro della
crociera, il terzo altare quindi a partire dalla controfacciata (Fig. 5). Si tratta di uno dei nove altari
realizzati da Stagio Stagi a partire dagli anni ’30 e conosciuto come “Altare delle Grazie”.

Benedetto Pagni realizza la tela con Cingue santi in adorazione (Santi Andrea, Giovanni Evangelista,
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Stefano, Bartolomeo e Michele Arcangelo), che mostra uno spazio quadrato destinato ad
incorniciare un’immagine.'’ Alcuni hanno ipotizzato che fosse un’altra icona della Vergine quella
destinata a essere incorniciata dalla tela del Pagni (Nesi 2012: 31; Novello 1995: 300, n. 8),
tuttavia la comune denominazione dell’altare e dell’epiteto dellimmagine suggeriscono che
potrebbe trattarsi della stessa immagine, momentaneamente esposta su un diverso altare.'” La tela
del Pagni, come vedremo non apprezzata dai committenti e rapidamente sostituita, ¢ comunque
uno strumento importante per comprendere come le coperte d’icona e la loro concezione in
relazione al’immagine ospitata fosse funzionale alla veicolazione di messaggi controriformati.
Come osserva Nesi (2012: 33-37) la tela permette di approfondire il dibattito sulla grazia e
sul perdono dei peccati, culminato nell’approvazione del decreto del concilio tridentino sulla
giustificazione (13 gennaio 1547). Come affermato nel Proemio della sessione “In questi anni ¢
stata divulgata con grave danno per molte anime e per l'unita della Chiesa, una dottrina erronea
sulla giustificazione”™:" il riferimento é ovviamente a Martin Lutero che aveva sostenuto che la
grazia e il perdono dei peccati erano concessi da Dio per so/a fide, cio¢ senza la necessita di opere
buone (e soprattutto senza 'acquisto di indulgenze). Nonostante il duca Cosimo de’ Medici fosse
sicuramente informato delle decisioni del Concilio, sembra che almeno per un periodo fosse stato
vicino a circoli eterodossi, fra i quali circolava un testo, Beneficio di Cristo, scritto da Benedetto
Fontanini e Marcantonio Flaminio, messo allindice dei libri proibiti dal 1549. Secondo Nesi
(2012: 37), Iiconografia delle figure dei Santi fa riferimento a questi dibattiti ¢ deve essere
interpretata alla luce di alcuni passi della loro agiografia: secondo la Legenda Aurea di Jacopo da
Varazze, sia San Bartolomeo che Santo Stefano devono la propria gloria alla grazia e all’aiuto di
Dio piu che al loro martirio. Santo Stefano indica eloquentemente in direzione del riquadro con
la Madonna delle Grazie, illusionisticamente mostrata attraverso le tende sorrette da due angeli.
Pagni affianca alle figure dei santi titolari dell’altare San Giovanni Evangelista, di cui Jacopo da
Varazze spiega I'etimologia del nome con 1 significati di “grazia di Dio” o “in cui ¢ la Grazia”.

Come anticipato, la tela del Pagni non dovette soddisfare i committenti, tuttavia la sua rimozione

11 Gli altari del duomo pisano hanno spesso due dedicazioni, una legata alla Vergine e una legata a un santo o a un
gruppo di santo; in questo caso l’altare era dedicato ai Santi Andrea, Bartolomeo, Stefano e Michelangelo (Arcangelo
Michele), raffigurati sia nella tela del Pagni che in quella successiva del Bronzino.

12 Questo spostamento si puo forse motivare con i lavori incessanti di ammodernamento che si svolsero in quel
periodo nel Duomo.

13 Decreto sulla ginstificazione, Proemio, Decreti della VI sessione (13 gennaio 1547), in I decreti del Concilio di Trento, Roma
2005, http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1545-1563-, Concilium_Tridentinum, Canones_et_Decreta
(Testo_divulgativo), IT.pdf
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non si deve tanto all’eterodossia della teologia sottesa, quanto a piu probabili motivi stilistici: 1
committenti probabilmente avrebbero preferito 'usuale stile pietistico all’arditezza dell’opera del
Pagni, le cui figure imponenti dalla gestualita drammatica emergono dal fondale architettonico."

Nel 1556 1a tela di Pagni su questo altare venne sostituita da un’opera del Bronzino con
Cristo Risorto e i santi Michele, Giovanni Evangelista, Bartolomeo, Pietro Martire, Stefano ¢ Andrea, che non
prevede perd uno spazio per esibire I'icona.” Fra il 1556 e lincendio del 1595 Iicona trovo una
nuova collocazione in corrispondenza dell’organo principale, probabilmente collocato all’epoca
nei matronei sopra larco che si apre al transetto del’Annunziata (oggi transetto del SS.
Sacramento). L'importanza di questa icona era tale che fu il primo oggetto a essere salvato dalle
fiamme del grande incendio della cattedrale pisana nel 1595, durante il quale ando invece distrutto
proprio organo che aveva dato il nome all’icona.

Nel 1604 alla Madonna di Sotto gli Organi venne dedicato il tabernacolo alla sinistra del
presbiterio, dopo essere stata provvisoriamente collocata nel Battistero antistante (Baggiani 1998:
41-42, 55-56). Al 1616 risale la tela commissionata dall’Opera al fiorentino Francesco Curradi per
incorniciare l'icona duecentesca (Fig. 6). La tela di Curradi mostra un semplice impianto
compositivo ripartito in tre fasce sovrapposte. Nella parte superiore sono disposte le figure della
Santissima Trinita; nella fascia centrale sei cherubini (tre per lato) affiancano lo spazio dedicato
all'icona; nella parte inferiore sono raffigurati santi dell’agiografia pisana: Torpe, al centro,
affiancato da Ranieri, Domenico Vernagalli e Pietro Gambacorti da un lato, e da Ubaldesca,
Chiara Gambacorti e Bona dall’altro.

Oltre ai gia citati Torpe e Ranieri, anche Domenico Vernagalli, Ubaldesca, Bona e Chiara
Gambacorti sono strettamente legati alla storia e all’agiografia pisana. I primi tre vissero e
operarono a Pisa fra la fine del XII e Iinizio del XIII secolo: il beato Domenico Vernagalli
divenne sacerdote camaldolese nel 1204 dopo aver abbandonato la propria vita benestante ed
essere entrato nel monastero di San Michele in Borgo; negli stessi anni Ubaldesca Taccini, figlia di
contadini pisani, aveva preso 1 voti monacali presso ’'Ordine di Malta, mentre Bona assisteva i
pellegrini nei loro viaggi verso le Terra Santa e Santiago de Compostela. Alla fine del XIV secolo

e all'inizio del successivo si circoscrive la vita di santa Chiara (Tora Gambacorti) e del padre

14 La formazione al seguito di Giulio Romano e un generale interesse per 'antico e le raffigurazioni disinvolte
motivano forse l’eccentrica scelta iconografica operata dal Pagni, controcorrente rispetto ai dettami della
Controriforma.

15 I’opera del Bronzino deperi cosi rapidamente da essere sostituita nel 1590 da una copia, o derivazione, realizzata
da Aurelio Lomi, destinata a bruciare nell’incendio del 1595.
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Pietro (l'unico fra gli effigiati a non essere stato canonizzato): nel 1375 Santa Caterina da Siena
convinse Tora a prendere 1 voti con il nome di suor Chiara e nel 1377 a fondare a Pisa il primo
monastero femminile domenicano (finanziato dal padre, che, dopo aver inizialmente rifiutato la
scelta della figlia, decise di sostenerla). Chiara merito la beatificazione perdonando in vita 'uomo
che con l'appoggio della famiglia Visconti aveva assassinato suo padre e i fratelli Benedetto e
Lorenzo, e accogliendone in convento la moglie e le figlie (Salari 1870). Nella tela di Curradi
viene negata lindividualita somatica di queste figure, a favore di una uniformita
dell’atteggiamento espressivo languidamente sentimentale, sottolineato dal leggero chiaroscuro
(Ambrosini 1995: cat. 2058), che ben si confa alla richiesta post-riformata di emendare dalla
raffigurazione qualsiasi eccesso nell’espressione e nella resa delle figure.

La devozione verso licona della Madonna di Sotto gli Organi portd a successivi
aggiornamenti dell’altare sopra cui era conservata ed esposta: nel 1835 la mensa venne dotata di
un nuovo paliotto, mentre nel 1887 la coperta seicentesca dipinta da Curradi, ormai consunta,
venne sostituita da una grata realizzata in argento dorato sbalzato e cesellato dall’orafo fiorentino
Giovanni Grazzini. L’icona miracolosa, protetta da un pannello rimovibile in argento sbalzato e
traforato, ¢ circondata da dodici losanghe quadrilobate che incorniciano i busti di beati e santi
pisani (Eugenio III, Domenico Vernagalli, Ubaldesca, Bona e Torpe), alcuni dei quali gia
raffigurati nella tela di Curradi, stemmi con oggetti liturgici, le insegne del vescovo Capponi e del
Capitolo, il busto di San Ranieri e la croce pisana. Sotto I'icona un’iscrizione recita Protege 1/irgo
Pisas (Casini 1995: cat. 893, 895). Grazie alla profonda devozione tributatale fin dal Medioevo,
icona della Madonna di Sotto gli Organi, ¢ riuscita quindi a traversare i secoli, entrando in dialogo
con le nuove strutture ornamentali che ’hanno accolta e resa consona all’evoluzione stilistica dei

luoghi di culto.

3. La funzione della coperta di icona: una comparazione fra ’uso orientale e 'uso

latino

In luogo di una conclusione ¢ forse piu opportuno ricapitolare come cio che apparentemente si
presenta come la riaffermazione di principi relativi al culto gia approvati otto secoli prima

implichi, nell’applicazione pratica, un totale stravolgimento rispetto all’'uso originario.
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Quanto alla forma, nella tradizione della Chiesa orientale, le immagini della Vergine e del
Bambino erano, e lo sono ancora nell’'uso contemporaneo, arricchite da apparati orafi che le
coprivano, lasciandone visibili solamente alcuni dettagli, come i volti e le mani, che risaltavano
quindi come apparizioni divine. Nel’Occidente medievale questo uso bizantino era ancora
adottato, come si osserva ad esempio nel dossale di Santa Caterina, nel quale le pietre cabochon
erano poste a chiara imitazione delle coperte orafe del rito orientale.

Profondamente diversa era, gia ben prima del Concilio di Trento, la percezione del ruolo
delle immagini nella Chiesa latina e nella Chiesa orientale. Riprendendo un passaggio degli atti
niceni, il tipo di devozione da tributare alle immagini dovrebbe essere “simile a quello che si
rende alla immagine della preziosa e vivificante croce, ai santi evangeli e agli altri oggetti sacti,
onorandoli con l'offerta di incenso e di lumi, com’era uso presso gli antichi”, quindi simile alla
devozione mostrata per le reliquie, che hanno un legame pit 0 meno diretto con Cristo e i santi.
Nell’Occidente latino questo tipo di devozione era effettivamente tributato, come abbiamo visto,
a immagini miracolose; tuttavia, pit in generale, gia nel tardo medioevo stava avvenendo il
passaggio concettuale da un oggetto di culto, come le icone orientali, a un’immagine di supporto
devozionale, fatto dimostrato dall’'uso di alcune immagini (di ispirazione orientale) come pale
d’altare.

Fra i Cinque e il Settecento, parallelamente a una generale evoluzione della Chiesa
occidentale e del culto, 'immagine sacra vive una profonda trasformazione che ne riscrive
definitivamente I'uso e il tipo di fruizione, che diviene marcatamente didattico o ausiliare ad una
corretta devozione. In seguito all’emanazione dei decreti tridentini, I'immagine devozionale
medievale viene “aggiornata” tramite il suo inserimento in tele appositamente realizzate, che di
fatto ne esaltano (piu che “controllarla”) I“‘aura magica” legata al potere miracoloso
tradizionalmente attribuitole, continuando quindi a essere coperta da pannelli o teli che
impediscono al fedele la diretta visione dell’icona se non in speciali occasioni liturgiche (uso che
perdurera fino al XIX secolo).

L’immagine medievale viene rielaborata formalmente in una visione che appare ai santi
rappresentati sulla coperta, o in un elemento divino che illumina e ispira le azioni degli uomini pii
raffigurati nella scena sottostante. Il rapporto tra coperta e immagine quindi si inverte rispetto
all’originale situazione bizantina: la coperta non isola piu 'immagine divina con il fine di metterla

in evidenza, ma la pone in dialogo con figure nuove, soprattutto santi legati alla storia locale,
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inscenando quindi un sacro colloquio che si svolge nella realta dello spazio ecclesiastico
controriformato.

Sebbene la qualita pittorica della maggior parte delle coperte di icona realizzate da artisti
locali non sia ovviamente eccellente, cio che colpisce lo spettatore che abbia la fortuna di vedere
accostata l'icona alla corrispondente coperta ¢ il senso di armonico contrasto che suscita
'accostamento di due linguaggi tanto lontani come sono appunto il linguaggio arcaico delle icone

a fondo dorato bizantine e quello dolcemente pietistico delle opere contro-riformate.
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Fig. 1. Paolo Guidotti,  santi Torpé, Orsola, Ranieri e Cecilia, 1616, con I'icona (dossale) Santa Caterina con storie della sua
vita, X111 secolo, Museo Nazionale di San Matteo, Pisa.
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Fig. 2. Orazio Riminaldi, Vestizione di Santa Bona, 1624 (terminus post quem), Chiesa di San Martino, Pisa (Carofano,
Paliaga 2013)
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Fig. 3. Artista bizantino, Madonna di Sotto gli Organi, 1225 (terminus ante quem), Duomo di Pisa.
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Fig. 4. Artista costantinopolitano, VVergine Odigitria Dexiokratousa, inizio XIII secolo, Monastero di Santa Caterina,
Sinai (Weitzmann 1981: 64).
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Fig. 5. Benedetto Pagni, Cingue santi in adorazione, 1552.
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Fig. 6. Francesco Curradi, Santissima Trinitd, con i Santi Torpé, Ranieri, Domenico Vernagalli e Pietro Gambacorti e le Sante
Ubaldesca, Chiara Gambacorti e Bona, 1616.
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MEDEA

di Evangelista Lancia

Personaggi

Medea
Giasone
Creonte
Egeo

Un banibino

L.a scena

Una stanzga vuota, con una finestra e un letto singolo, quasi completamente priva di arredamento. Solo in un
angolo una scrivania e due sedie, a mo’ di studio, necessarie per I'Episodio 4.

PROLOGO

11 sipario ¢ ancora abbassato. In lontananza si sentono dei pianti e dei gemiti.
11 sipario si alza. Una donna, MEDEA, ¢ seduta su un letto. Piange, coprendosi il volto con le
mani. Le si avvicina un BAMBINO.

BAMBINO  Mamma, perché piangi?
MEDEA (gnarda il bambino) Cosa? lo... che incubo terribile ho avuto! (Accennando un sorriso)
che gioia vederti qui.

La donna smette di piangere dapprima confusa, poi rincuorata. Il suo viso bagnato dalle lacrime
diviene molto gioioso. In lontananza si sentono dei passi avvicinarsi.

BAMBINO Mamma, sono venuto con papa.

Entra GIASONE.

GIASONE  Medea, amore mio mi sei mancata tantissimo. Ti abbiamo cercata ovunque ma
non riuscivamo a trovarti.

Evangelista Lancia

Medea
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Giasone io ti ho aspettato, ti ho sempre aspettato, non mi sono mai mossa di qui
perché sapevo che un giorno o I'altro saresti venuto.

La donna si alza dal letto. Abbraccia il marito e il figlio. Iniziano a giocare e ridere. II momento
idilliaco accompagna il buio.

PRIMO EPISODIO

Luce.

Lo sfondo ¢ lo stesso della scena precedente.
Medea ¢ a letto, molto inquieta. La porta della stanza si apre e un uomo grosso, CREONTE, con
un camice da medico si avvicina alla donna.

MEDEA
CREONTE
MEDEA
CREONTE

MEDEA

Ti prego, Creonte! Dimmi che sta benel!

Come si sente stamattina? Deve pensare a rimettersi.

Non mi importa nulla di me! (Pausa) Vorrei solo che mio figlio stesse bene. (Pausa)
farei qualsiasi cosa.

Allora deve mangiare, rimettersi in forze, solo in questo modo potra essere
d’aiuto.

Come puoi dirmi questo? Mio figlio ¢ malato, ha un male che lo divora ora dopo
ora, minuto dopo minuto, e tu mi dici che devo mangiare? (Pausa, quindi nrla) 1o
voglio vedere mio figlio! Sono stufa di vedervi portarmelo via. Interventi, esami,
terapie, accertamenti, bastal Lasciatelo stare, lasciatelo morire e lasciate morire
anche me.

L’uomo si ferma, la osserva e abbassa il capo, poi con voce molto bassa.

CREONTE

MEDEA
CREONTE

Mi dispiace. Ho fatto il possibile. Domani la verranno a prendere e la porteranno
in un posto dove potranno prendersi cura di lei. Sono mortificato, ma se lei non
riesce a comprendere 1 nostri mezzi la situazione non potra che peggiorare.
(supplicante) No... non allontanarmi da mio figlio... ti prego.

Io la comprendo, ma non posso assecondarla. Mi dispiace.

L’uomo abbassa il capo e lascia la scena mentre la donna urla disperata.

Buio.

SECONDO EPISODIO

Luce.

La donna ¢ seduta ai piedi del letto. Ha il viso tra le mani, disperata. Si apre la porta: GIASONE,
ben vestito, si avvicina alla donna con passo felpato.

Evangelista Lancia

Medea
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Medea, smettila di piangere.

(lo gnarda con occhi pieni d’odio) Tu? Che cosa ci fai qui? Come osi rivolgerti a me
dopo quello che hai fatto?

Medea ti prego, calmati.

Calmarmi? Io ti maledico, ti odio! Mio figlio, nostro figlio, sta subendo le pene
dell’inferno, ogni giorno lo devo vedere in quelle condizioni. Devo sostenetlo,
devo accudirlo. Devo fare tutto da sola. Da sola. Perché suo padre ¢ troppo
impegnato, troppo occupato con le sue puttane per poter badare a noi. Suo padre
ha rinunciato, debole bastardo rinsecchito, € stufo di combattere, si & fatto un’altra
famiglia e ci ha abbandonato. Solo una volta a settimana ti fai vedere, pochi
minuti, fai la tua apparizione, ci mostri il tuo culo ossuto e scappi via. La tua
puttana ti aspetta.

Mi dispiace, io sono debole. Vorrei fare tanto, ma sono debole.

L’uomo inizia a piangere, ma si gira di spalle e va via.

MEDEA

GIASONE

Buio.

Bravo il bastardo! Scappa via, corri da lei! Corri o rischi di prenderle anche... tuo
figlio ti aspetta ogni giorno, ti vorrebbe vedere, e tu non hai il coraggio neanche di
vederlo. Bastardo.

(uscendo) 1o non ho mai smesso di amarvi.

TERZO EPISODIO

Luce.

Un BAMBINO dorme sotto le coperte. MEDEA immobile lo osserva. La porta della stanza si
apre ¢ un medico, EGEQ, si avvicina alla donna.

EGEO
MEDEA
EGEO
MEDEA
EGEO

Medea, mi dispiace per com’¢ andata. Abbiamo fatto il possibile.

Voi medici dite sempre la stessa cosa

Io per te non sono solo un medico. Sono prima di tutto un amico.

Se davvero mi sei amico aiutami, dimmi che cosa devo fare.

Abbiamo provato con qualsiasi mezzo, ogni sorta di terapia o intervento. Sono
nove anni, sei mesi e tre giorni che lo teniamo in coma farmacologico. Mi dispiace
dovertelo dire ma non c’¢ nulla che possiamo fare. Gli altri dottori insistono a
voler continuare, ma io sono stanco di vedervi entrambi in queste condizioni. o
voglio aiutarti. Voglio farti un ultimo regalo, voglio lasciarvi morire in pace, come
il destino avrebbe voluto.

L’uomo apre la giacca ed estrae un coltello.

EGEO

Questo ¢ il mio regalo per te, qualunque cosa tu decida di fare io ti comprendero.

Evangelista Lancia

Medea
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Ti ringrazio, mio unico amico. Il tuo gesto ¢ piu umano di quanto chiunque possa
pensare, il dono di una morte ¢ il regalo piu grande che possa ricevere mio figlio.
(lo sguardo basso) Non ¢ colpa tua, mamma...

La donna si avvicina al bambino, alza il braccio, poi inizia a calarlo ripetutamente. Si sente un utlo
agghiacciante di dolore.

Buio.

QUARTO EPISODIO

La scena si svolge in uno studio, due uomini, CREONTE e GIASONE, patlano seduti a una

scrivania.
CREONTE
GIASONE

CREONTE

GIASONE

CREONTE

GIASONE
CREONTE

GIASONE
CREONTE

GIASONE

Come vede la situazione non ¢é cambiata, i farmaci non le fanno alcun effetto.
Tutta questa storia, del figlio malato, di me che continuo a tradirla con altre
donne. Dottore io non capisco, lei ¢ davvero convinta quando patla... sono
confuso... come riesce a vivere in questo mondo surreale?

Il nostro cervello ¢ molto complesso, puo farci credere o anche vedere situazioni
e avvenimenti che in realta non sono mai accaduti. Sua moglie ha subito una
perdita di memoria in seguito a un forte shock, il cervello ha rielaborato ’accaduto
e il subconscio ha proiettato una realta che esiste solamente nel suo cervello.

Sono passati quasi dieci anni da quella maledetta notte, quando la macchina si
rovescio e fini nel lago, credevo che saremmo morti entrambi. In ospedale rimasi
stupefatto. Ritenni fosse un miracolo, entrambi eravamo illesi... ma nostro figlio...
lei era al sesto mese... volevamo chiamarlo Egeo... siamo sempre stati innamorati
dell’antica Grecia.

Lo shock per la perdita del bambino I’ha intrappolata in un mondo di finzione, dal
quale non ¢ piu riuscita a uscire.

Ha iniziato a chiamarmi Giasone, a odiarmi, a darmi tutte le colpe...

Si sbaglia, anche se continua ad accusarla di tradimento, di adulterio, il suo
subconscio la riconosce responsabile, colpevole. Ogni mattina lei vive immagini di
suo figlio che gioca, che la diverte, qualche volta la sento parlare anche di suo
padre, anche lei ¢ presente nelle sue visioni. Ma ogni notte la sua realta ¢ sempre la
stessa. La sento gridare disperata. Ogni notte uccide suo figlio, come un incubo
dal quale non riesce a svegliarsi. Mima ogni scena come un sonnambulo. Si
dispera. Ogni notte muore una parte della sua anima. Ogni mattina la fa rivivere. 1l
suo inconscio non finira mai di incolpatla di quanto ¢ accaduto.

Dottore, allora cosa propone di fare? Le aumenterete i farmaci?

A questo punto sono poche le terapie rimaste che potremmo provare, ma un’idea
ce 'avrel. Se lei mi da il consenso sperimenterei su sua moglie un trattamento che
negli ultimi anni ha dato ottimi risultati anche se puo sembrare alquanto
spaventoso. La terapia elettro-convulsivante ¢ stata rivalutata e perfezionata,
sembra efficace in piu di...

Dottore, lei sta parlando di elettroshock???!!!

Evangelista Lancia

Medea
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CREONTE  Se vogliamo chiamatrlo in questi termini, ho solo bisogno che lei mi firmi qualche
consenso. Le garantisco buoni risultati.

Il medico continua a parlare e a spiegare.
Buio.

EPILOGO

Buio. Si sentono pianti in lontananza, quindi una voce.
BAMBINO (gff) Mamma, perché piangi?

Sipario.

Evangelista Lancia

Medea




